千米小说网

永恒辩（第3页）

防御战很快以胜利宣告结束，我同他们一起欢呼着庆祝：“这是真正的星球大战？”

吴宇年轻蔑地笑了笑：“哼，不过是蚊子和苍蝇打打架而已。”

我倒吸一口冷气：“那你说的凶险……”

他双手背在身后，看向已恢复正常视角的舷窗说，对方是“飞鸾号”空间站的舰队，自从人类文明进入轨道纪元后，各个部族分布在银河系边缘各大星系内的运行轨道上，一边寻找宜居行星，一边抵抗终将到来的命运。各个空间站相当于从前地球的国家，亦敌亦友，千百年来维持着微妙的平衡。不久前，“天问号”上有反物质武器的消息不胫而走，吸引了附近空间站的注意，所以，就像今天你看到的。什么命运？我问。

他手一挥，视角画面继续变幻。这是无线电望远镜阵列遥测的画面，他说。我定睛看着，那仿佛是包覆着宇宙深空的地毯被掀起了一角，视线内是一幅完全静止的抽象画，没有主体和留白，不符合透视规律，就像颜料随意泼洒，星体被碾碎压扁随意置于画幅上。我们的宇宙正在被二维化，他说。那是五百光年之外的区域，不知从何时起，这个三维宇宙的一角开始跌入二维，三维的其中一个变量被上帝之手轻轻抽掉，就像抽掉最关键的一块积木，整个积木帝国就全盘崩陷。而跌落的速度难以预测，所有三维宇宙的文明都难逃被压扁的命运，除非有先进文明正确掌握了逃逸的方法。

几乎所有轨道文明的人类都相信，这是高维度智慧生命对我们的裁决，或是考验，祂们正在静静地欣赏这一切，我们的世界对祂们来说，不过一掬沙、一场游戏而已。但也有人认为，这是高维生命对这个熵增宇宙的救赎，我们必须抓紧这次大扬升的机会。时间不多了，不超过五百年，银河系就会全部陷落。

“那如何逃逸，如何扬升？反物质武器是不是可以制造一个重力场黑域，以此躲避被二维化？”我霎时指尖冰凉。

“反物质武器是个幌子，反熵增武器，反二元武器，反降维武器，随你怎么说。”

“那，到底有没有反物质武器？”

“有，就是《永恒辩》。”他淡淡地说。

等我再次从眩晕中清醒，用地球纪元对宇宙的理解大致厘清了吴宇年的思路。有一种古老哲学观叫“化约论”，认为复杂现象可以通过将其化解为各部分之组合的方法，加以理解和描述。而东方哲学的“整体观”认为，事物的复杂程度（如人体）越高，因分割而失真的程度就越高，如细致到粒子运行规律层面，某种意义上更接近宇宙本源，因为人体和恒星的组成部分都来自宇宙大爆炸产生的同一个原生原子。

《老子》第一篇中对此有精彩论述：有欲观（即化约论）对事物的认识由“形”而及于“神”，无欲观（即整体观）则由“神”而及于“形”。两欲观法互相配合，互为体用，反复验证，直至完美获取宇宙真实的神形全貌。

这就是二维和三维，三维和四维，N-1维和N维的关系—投影和投影源。每个投影源都能呈现无数无尽的投影，也就是与其对应的信息场，一维是二维的投影，二维是三维的投影，那么我们所在的三维则是四维的投影，三维是“形”，四维才是“神”。我们将被宇宙“化约”为无数个二维世界，唯一的逃逸方法就是，从三维中回归到“整体”的四维。

电影是二维的，而三维观众在观看，即使用化约论来解释，我们在一部电影结束之前，并不知道后面的剧情，前因后果是分割开的，但是，这部电影的导演知道所有剧情，在这部电影还未结束的时候，导演是四维的，他用二维电影，戏弄了三维观众。通过整体观来看，如果这部电影时间足够长，N维导演，用N-2维的电影，糊弄N-1维的观众，在观众一直保持观看的状态下，N维导演，就始终比观众多一个维度，那么，电影结束，导演回到和观众同一个正常维度。

简单点说，要从三维升到四维，同理，需要制作一部三维电影，给四维观众看，在电影结束之前，我们每个人都是高维导演，我们知道所有剧情，电影结束之后，我们即回到四维。完成升维。他郑重地握住我的手，说，所以，在今天，电影的意义是宇宙级的。

太扯了，这比星球大战还黑客帝国！我说。

他接着搬出了量子物理这个大杀器。在静态层面，所有物质由质子、中子、电子的基本粒子组成，在动态层面，粒子呈现的是波的状态，粒子在没有接受观察时以波的形式存在，接受观察时以粒子的形式存在。推广到宏观层面来看，具有波粒二象性的粒子在被观察的那一刻，会产生波函数坍塌的物理过程。当《永恒辩》首次公映即被毁掉时，它的波函数坍塌，所以，从物理学角度来看，它的命运是由它潜在的观众创造的，也就是观察者即创造者。

“如果观察者即创造者，那这部三维电影的四维观众就是在创造啊，并不由我们创造剧情，这是悖论，没有意义！”我舔了舔嘴唇，不确定此时寻找逻辑漏洞是否有所帮助。

“有趣就在这一点！祂们的观察导致波函数坍塌，其中一种结果就是剧情成真嘛，我们扮演的角色成真，戏子的身份消失，所有的一切就都是电影，不存在真实与虚幻的界限，电影永不结束，除非我们失败，跌入二维。你再往高一个维度看，只要祂们一观看，参与观看的这个动作，不也就成了我们电影的一部分？再简单点说，四维生命也在被观看，懂了吗？这正是我们抵抗命运的机会！”

吴宇年和所有人相信，《永恒辩》在首映前被毁的时间点，正面临全球局势的转折点。在此前，人类命运处于混沌状态，电影亦处于诞生和未诞生的临界状态，也就是量子态。那一刻，人类命运和这部电影的命运重叠，接着，“三战”来临，导致二者的波函数同步坍塌。不过，正因为它未被世人看过，只完整留存于我一人的记忆中，即使只是一句台词、一个画面，那便意味着，我的复活就能让《永恒辩》重回量子态。

物理和哲学上的这两套理论模型相互配合、互为体用，正构成了这宇宙的形与神。

总之，吴宇年要完成一部近乎永恒的《永恒辩》，一把三维通向四维的钥匙。这是他在群星冢面壁思考了七七四十九天得出的结论。他说，想明白的那一刻，如同打开一个开关，整个宇宙羞涩而又缄默地为此等候多时。

他把我留在原地，我凝视着作战舱外的星空造景，任由脑子被搅乱成一锅热寂后的浓汤。我从一个只想着摆弄心爱玩具的造戏之人，变成一个救世主。关于电影拯救宇宙的说法，我信或不信，亦是一种量子态，都不再重要，全都是电影的一部分。

当李南生站在我面前，我感觉她是我这一场人生的激励事件（2）。抱歉把你牵扯进来，我对她说。

我们因电影相遇，也因电影分开。我们在大学一堂影视赏析课认识，我念中文系，她念管理系，她喜欢芬奇、雷德利、斯科塞斯，我钟爱戈达尔、伯格曼、黑泽明，毕业后我们一同去国外深造电影制作专业。同许多爱情故事一样，我们成为彼此的灵魂伴侣，她陪我度过毕业后很长一段失意孤清的日子，后来终于等到了机会。从我的第一部电影开始，她便是我的制片人。婚后，我们共同打造了不少佳作，有引领技术革命的浸入式交互电影，也有坚守传统思潮的复古经典。她懂我的每一个画面，我仰赖她的远见和眼光。正因为电影超过了本身的意义，消磨掉许多东西，我们决定不再以婚姻的形式在一起。

她的诞生也定是为了《永恒辩》，我想。

我们坐在活动广场的台阶上，看着来来往往的新人类。她一头微卷的短发，脸庞清秀又英气十足，睫毛在眼下投下一片栅影，我被她善意的余光包裹着，忘记了外面的冰冷浃宙。我们聊起从前的光鲜或是别的，短暂沉默后，她摸摸耳朵，提起我童年时遇到的那个奇迹，“你还记得那次彗星降临吗？你让我相信有注定这件事，就像现在。”

我那时十多岁，生活在孤儿院。一次，和伙伴在户外排练要在慈善晚会上演出的儿童剧，突然有孩子大喊着指向天空。我抬头，看见几束忽明忽暗的光束，像银亮的雨滴垂垂地降下来，不到半空就消失不见了。我继续扮演剧中童兵的角色，将所有异常都当作剧情中的有意为之，我默数着光束的节奏，明暗明暗暗暗明……我记录下来并找到了规律，光束的明暗竟然是摩斯密码，破译出来便组成一个英文单词—A（5）tion。后来，新闻报道说那是掠过地球的彗星。

不过，对当时的我来说，那仿佛一个即临的神谕，我相信那是上天对我黯淡童年的补偿或启示，就像剧情里没有巧合。我在伙伴之中默守着这个秘密，在楼顶躺下来，望着无数星星也填不满的夜空，轻轻笑了起来。

我只跟她一人分享过。广场穹顶弹出的时间轴线滑过下一格，四周的晶面墙壁模拟出夕阳照耀下的城市。我接着邀请她去群星冢，看看那些曾经的美丽世界。看强盛的特洛伊城邦在一夜之间被一匹木马击溃（3），一个美丽女人无意撩拨起整个西西里岛的情欲（4），六个不同时空的人的前世今生终交织成一幅壮丽云图c，留着莫西干头的出租车司机穿行于纽约街头（6），武林高手在竹林间过招踏风踏叶踏过藏龙卧虎的江湖（7），一个红发女子只需要不停奔跑就能改变命运（8），看我们的年华在十分钟之内慢慢老去（9）……

当情节、桥段、场景平铺开来，那些天选之子在两小时内历经的所有起承转合，都被暗暗打上了因果的标记。那个木马、那头红发、那片竹林等，某种意义上承载着相似的隐喻。我们在戏外观看，仰赖增加的这个维度，再度窥见了万事万物之间隐秘的联系，每一条线的汇聚与离散，冥冥之中都暗合着宇宙的旨意。

她此刻心醉神迷，我看尽群星的光凋敝于她面罩背后的眼睛，只能感激她一次次陪我周旋快逝的时光。

啊，我们就是为此而生的，不是吗？她说。我释然一笑，仿佛少年一夜长大。是啊，我说。

空间站联邦政府的秘密会议结束后，吴宇年见了我和李南生，看我们的眼神就像看亚当和夏娃，“两位终于相聚了。”直至她也完全厘清吴宇年的戏论，气氛才变得轻松一些。我很羡慕无私者那样的气定神闲，我猜想孤独到底对他使出了什么魔法，助他成为出口即为典律的仙人。

当我再次提到升维计划需要地球时，他紧皱的眉头似乎由我目光捏塑出来一般，随后起身，将一幅画面推到了我们面前。那颗蓝色星球，已不再是记忆中的样子，时间带走了大气和海洋，消磨掉了森林与地壳，几百万年的伤逝与欢闹全被她独自承担过了似的，如今只留下一个坏朽的苹果核，静栖于太阳系的碎石之洋上。我和李南生相视无言，因为这难以言述的悲痛，拥抱着哭了好几场。

伤心了不知多久，吴宇年让我们服下一颗药丸，我们才恍然回神，像沉迷在一场太逼切的悲剧中接着被旁人唤醒。我知道，只要有一次沉迷太深，我们被制造出来的整道历程便要被一笔勾销。

于是，我们继续谈论《永恒辩》。

吴宇年宣布了一件事：“如果你理解我的意思，那么，接下来，你应该知道怎么做了，这里的一切资源都任你调动，没人会质疑你，你不需要跟任何人解释你的做法，《永恒辩》只在你的脑子里，你可以跟我们描述它、再现它、重构它。不仅是天问号，还有银河系内所有轨道空间站都因这部电影而存在，在刚刚结束的会议上，我们确认，人类文明即刻进入‘永恒辩纪元’。”

我看向李南生，她同样惶惑，我开始意识到我们的一呼一吸正在被载入历史，“嗯……我，你还不知道《永恒辩》的核心主旨，我还没……”