千米小说网

二十（第1页）

二十

第一百三十五天

这一瞬间，我好像突然又具备了掌控时间的能力。

凌晨五点三十七分，我毫无悬念地在电影放映室里醒了过来。

站起来，透过放映室的观察孔，我能看到10排座椅靠背上冒出来的两个脑袋。

二十三分钟后，陈果将迎来他人生中的致命一击。

我坐在放映机前，看着映照在石英钟面上的自己的影子。一直以来，我就像不停地把巨石推上高山、然后看着巨石又滚落到山脚的绪福弗斯一样。

我所做的一切，对这个世界毫无意义。

这时，我脑海里跳出两个跟王毛毛长得一模一样的小人儿，一个有着天使光环，一个长着恶魔尾巴。

长恶魔尾巴的王毛毛小人儿露出寒光闪闪的虎牙说：“你看，循环往复的荒谬人生是多么痛苦呀！难道你就不想做出一点改变？”

有天使光环的王毛毛小人儿扑棱着翅膀在一旁帮腔道：“下午五点，长颈鹿馆，不见不散。”

我看着石英钟，夜光的指针嘀嗒走动。

指针走了一圈，又一圈。

我摸出手机，滑动了关机键，然后站起身，为10排1座的哥们儿默哀了三秒，走出了放映室。

走在猩红的甬道里，总觉得身后跟着什么人。可是当我回头，地毯上只有我被灯光拉得长长的影子，走道里空无一人。

凌晨的北京街头，行人寥寥，偶尔有汽车从路上驶过。我一路走着，不知不觉走到了东四五条胡同。

胡同里家家户户熄着灯，没有半点声响。

依次走过林娅家、陈果家，最后来到了我父母家门口。

我站在院墙外倾听着里面的动静，却只听到马路上驶过的车辆声。

也不知道这样站了多久，晨曦中，胡同渐渐活络过来。院子里的人拉开灯，起了床，开始准备早饭。我听着他们咳嗽，交谈。好几次，我差点就走进去和他们一起喝豆汁，吃油条，迎来新的一天。

然而我最后还是悄无声息地走掉了。

我一路走回家，倒头就睡。

醒来已经是下午四点了。

今天，我决定要做一件以前从来没有做过的事：去动物园见王毛毛。

从东四十条地铁站坐到西直门，接着转4号线大兴线，只消再坐一站就能抵达动物园。像往常一样，一路上总觉得有双眼睛一直在盯着我。可是当我四下张望，却只看到一张张陌生而疲惫的脸。

途中，在东直门站停靠时，我突然意识到这就是那个姑娘跳下去的站台。是我曾经来过，试图改变这件事的那个站台。

鬼使神差的，我在这一站下了车。站台上人流汹涌，钢铁巨兽吐出一串串“蝼蚁”，又吸入一串串“蝼蚁”。灯光雪亮，我却莫名感到如芒在背。那种被人盯着的感觉如此强烈，我茫然四顾，却不知道自己想要在人群中寻找什么。

8月8日循环往复，就在今天早上的七点二十，她应该已经又跳下去一次了。城市像一座庞大而精密的机器，齿轮咬合了血肉。据新闻里的说法，跳轨事件只让2号线暂停了十五分钟，就马上继续“正常运行”了。

如果再也不能见面，祝你们早安、午安、晚安。

这姑娘大概率是一个温柔又喜欢电影的人吧？但她为什么会选择离开这个世界，再也没有人能知道了。又一列地铁抵达，我跟着人群，走进它冷气十足的躯壳。站在晃动的地铁车厢里，我努力想把在东直门地铁站体会到的那股说不清道不明的感觉从脑海中甩掉。

按照王毛毛的吩咐，我带上了一把长柄雨伞。但是走出动物园站之后我发现这边的雨很小，根本犯不着打伞。

记得上一次来这儿时，我还穿着开裆裤。时间真是奇妙的东西，它从来没有改变过速度，但在人们嘴里，它却不是太快，就是太慢。

我从入园处拿了一张地图，进了动物园大门朝左走，过了熊猫馆右拐，经过鸣禽馆、犀牛馆，空气里渐渐飘来一股股食草动物的粪臭味儿。数着羚羊、麋鹿、斑马、野驴、骆驼、牦牛……我来到了长颈鹿馆。

我一眼就看到了王毛毛。她今天穿了条翠绿色的裙子，裙子上有细碎的樱桃图案。她还戴了耳环，也是红红的樱桃。她没有打伞。

我走到她身边，和她并肩站着。

她像个接头的女特务似的，双眼盯着长颈鹿，看也不看我地说：“你迟到了两分钟。”

我扭头看着她：“你别说，耳朵上挂两个车厘子，还蛮好看的。”

她噗嗤一声笑了出来。

王毛毛又抬手看了看表，这才终于转过来，面朝我说：“还有一小时就闭园了。”