“‘以一种转弯抹角的方式?’我问道。
“‘嗯,确实有点转弯抹角,’他说道,‘但也可以说是直截了当的。’
“‘你为什么不去见她呢?’我问道,‘是你们在生活中所处的位置太悬殊吗?’
“‘她所处的位置比我高多了,’亚瑟说道,‘我说,艾达,这都是过去的事情了。你不会因此而嫉妒的吧?’
“‘嫉妒?’我说道,‘你在说些什么呀。我怎么会嫉妒呢?这只会让我想你的次数比以前增加十倍。’
“噢,琳恩,我当时确实是这样想的——但愿你能够理解。因为这种精神恋爱对我来说是无比新奇的,并且让我觉得那是多么美妙,多么崇高。你想想看,一个男人竟然爱上了一个他从未见过面、说过话的女人,并在内心里献上了无限的忠诚!噢,我觉得这真是太了不起了。因为我以前认识的那些男人总是拿着钻石、迷魂药或借口给你加薪来接近你,至于他们的精神世界,噢,还是别提了。
“没错,我想念亚瑟的次数确实比之前更多了。我怎么会对他以前崇拜过的十分遥远的女神产生嫉妒之心呢?因为我自己不是马上就能拥有他了吗?不仅如此,我真的开始将他当作圣人了,就像居莱太太一样。
“今天下午四点钟左右,有人来家里找亚瑟,说是他负责的教区里有一位教友病了。于是他们就一同出去了。当时,年老的居莱太太正躺在沙发上打呼噜,屋子里只剩下一个人了。
“经过亚瑟的书房时,我朝里面瞟了一眼,发现一串钥匙正挂在书桌的抽屉上——他忘了拔下来了。噢,琳恩,我想我们都跟蓝胡子太太(10)差不多,不是吗?于是我决定要看看他保管得如此严密的‘纪念品’。其实我并不在乎它到底是什么,我只是抑制不住好奇心而已。
“拉开抽屉的时候,我还猜想我将看到一两件小玩意儿。或许是一个干瘪的玫瑰花蕾——是她从阳台抛给他的;或许是一张她的图片——是他从杂志上剪下来的。因为相对于他来说,她可是高高在上的嘛。
“拉开抽屉后我首先看到的是一个花梨木的盒子,大小跟男人们用的衣领盒差不多。我在那串钥匙里找到了一把适用于它的小钥匙,打开了锁,掀开了盖子。
“我只对那里面的纪念品看了一眼,就立刻回自己的房间收拾行李了。我往手提袋里随手扔了几样东西,抓起梳子胡乱梳了几下头发,戴上帽子,冲到那老太婆的跟前,踢了她一脚。由于亚瑟的缘故,我在那儿说起话来总是尽量地温文尔雅,几乎都快养成好习惯了,可又被我一下子抛到了九霄云外。
“‘别再锯葫芦(11)了,’我说,‘坐起来,听好了!幽灵要出来游**了。老娘也要离开这个鬼地方了。我知道,我还欠你八块钱。快递小哥会来取我的箱子的。’
“我把钱给了她。
“‘噢,天哪!克罗斯比小姐,’她说道,‘出什么事儿了?我还以为你在这儿过得很快活呢。噢,天哪!年轻姑娘的心真是搞不懂,你以为是这样,她却偏偏是那样的。’
“‘你说对了,该死!’我说道,‘有些女人就是这样的。但你却不能这样来说男人。你只要看懂了一个男人,就等于看懂所有的男人了,就解决了人类所有的问题。’
“然后,我就赶上四点三十八分的那班火车——那是趟运煤车,然后我就到了这儿了。”
“噢,李,你还没告诉我,那盒子里的纪念品到底是什么呢。”琳奈特小姐急不可耐地说道。
“一条黄色的丝质吊袜带。就是我过去在表演杂耍时,时常脱下来踢给观众的那个。
“琳恩,你还有酒吗?”
(1)译注:指希腊的马拉松长跑发源地。
(2)译注:美国纽约著名餐馆名。
(3)译注:1841—1911,美国著名的智力游戏设计大师、趣味数学的创始人和奠基者,被誉为“美国最伟大的解谜大师和最卓越的天才”,著有《趣题大全》等数学著作。
(4)译注:下文中罗莎莉·蕾的姓的昵称。
(5)译注:琳奈特·达曼德的昵称。
(6)译注:未详。应该是一种游戏。
(7)译注:一种原产于德国巴伐利亚维尔茨堡的高档葡萄酒。
(8)译注:一种略带糖分的香槟酒。
(9)译注:苏格兰诗人威廉·道格拉斯(1672—1748)根据自己的失恋经历所写的一首诗。后人为其谱曲后成了一首家喻户晓的民歌。
(10)译注:法国诗人,童话作家夏尔·佩罗(1628—1703)所作童话《蓝胡子》中女主角。她因为抑制不住好奇心,偷偷打开了丈夫的密室,发现里面竟摆放他前几任太太的尸体。
(11)译注:“停止打呼噜”的意思。