千米小说网

锋利的边缘（第3页）

最初的几天，挫败感几乎将她淹没，她可以完美复刻老师教的唱法，可以跳出精准的舞步，却无法从无到有地创造，那种无力感，比任何□□上的疲惫都更折磨人。

没有别的办法，她开始拼命，利用所有课余时间，泡在创作室，从最笨拙的方式开始，用手机录下自己随意哼唱的片段，哪怕只是几个零碎的音符。然后尝试在键盘上找出对应的音，再根据那点可怜的乐理知识，搭配最简单的和弦，可仍旧错误百出，经常耗上几个小时，最后得到的只是一段不堪入耳的杂乱噪音。

第一次作业验收，尹河俊老师坐在控制台前，脸色一如既往的平淡，挨个点开他们的工程文件，外放，快进，点评。

“鼓组太满，抢了人声。”

“Hook太平，三秒内没抓住耳朵。”

“预副歌到副歌的过渡太生硬。”

批评直接，不留情面。被点名的练习生低下头，手指攥紧。

直到轮到尹恩雅，公司里公认的创作天才，出身音乐世家，十六岁就有署名作品，她的demo一响起，教室气氛明显不同。流畅的钢琴前奏，精致的电子音效叠加，副歌旋律抓耳。

尹河俊听完，点了点头：“完成度很高。商业化思路清晰，知道市场要什么。”他顿了顿，“但太知道了，像照着说明书拼的标准模型，没特色。”

尹秀雅微笑接受评价，目光好似不经意看向斜前方的南允知，指尖轻轻转着一支笔，姿态放松。

终于，光标停在南允知的文件上。

文件名：《无题-草稿1》。

有人极轻地“嗤”了一声，很快压住。

尹河俊点开。

前几秒是空白。然后，一个简单的钢琴单音响起，有点飘，像弹的人手指没压稳。接着，清唱的人声进来，没有任何修饰，也没有编曲托着。

南允知听着自己的声音从专业音箱里流出来，指甲陷进掌心。在周围那些精致作品的对比下，它显得那么粗糙而笨拙，赤裸得难堪。

仅仅播放到第三十秒，尹河俊直接按了暂停。

教室一片寂静。

“南允知。”他看向她，语气没有起伏，“你交的这是什么？”

她抬眼，语气认真：“作业。”

“作业？”尹河俊向后靠进椅背，“作业要求是什么？结构完整，副歌有记忆点，编曲要素齐全，混音达到基本听感。”他一项项数，语速不快，每个字却都带着尖刺，“你的结构在哪？Verse和Chorus分清楚了吗？编曲在哪？除了一个钢琴单音和一个薄得像纸的Pad，还有什么？混音？干声直出，连最基本的均衡都没做。”

停顿了一下，目光扫过屏幕上那简陋的音轨。

“这甚至不能叫作品，这是噪音，是素材垃圾。你花一周时间，就给我听这个？”

教室里安静得能听见空调风声，几个练习生交换了眼神，有人抿住嘴唇，怕泄出不该有的表情。

“以技术层面论，”尹河俊下了结论，“不合格。垫底。如果下节课还是这种水平，你不用再交了。”

空气凝固了一瞬，随即被压抑不住的轻笑划破，那些目光混杂着同情、优越、了然甚至一丝幸灾乐祸向南允知笼罩过来。

他们找到了，这个在声乐和舞蹈课上锋芒毕露、被本部长另眼相看的天才，终于露出了致命的短板。

南允知坐在那里，背挺得很直，尹老师每一句都像针，扎在她熬了无数夜的成果上，她侧过眼，看着屏幕上被宣判死刑的文件，那是她的第一个作品，是从她贫瘠土壤里艰难长出的、歪歪扭扭的幼苗。

然后，在所有人以为她会难堪或辩解时——

她轻轻吸了一口气，再缓缓吐出，低下头，在笔记本上记下了老师的每一句批评，笔尖划过纸面，沙沙作响，一字不漏。