王气何处去:帝都长安为何失落千年?
读历史,有一个可供探讨的问题是,曾经辉煌无比的长安,从唐代以后1100多年,为何没有一个王朝在此建国立都呢?
纵观中国自古至今,历代王朝、割据政权以及各个少数民族,曾经建立过217处都城,但这些都城,绝大部分都如昙花一现;只有长安,曾经在长达1077年的时间里先后做过11个王朝的首都,可谓千古一城。
但是这种王气,在公元907年唐朝灭亡以后,似乎就衰竭了;中间除了那个迅如流星般的李自成的大顺政权外,长安(西安)从此再也无法跟王气沾边。
难道,长安的王气已尽?
1
唐僖宗中和三年(883年),经过多次反攻,终于攻破黄巢军队占据的长安城后,来自唐帝国各路勤王的藩镇军队,如猛虎饿兽般,冲入了这座千年古都。
《旧唐书》记载,黄巢军队在从公元881—883年占据长安城的三年时间里,虽然在城内到处屠戮杀人,但长安城的主要建筑,仍然“九衢三内,宫室宛然”;但是883年,来自各路藩镇的唐军在攻破长安城后,却像流氓土匪一样,开始到处抢劫,“纵火焚剽”长安城,以致整座帝都“宫室、居市、闾里,十焚六七”。而辉煌壮丽的大明宫,更是烧得只剩下了含元殿。
经历了这场动乱的晚唐诗人韦庄,在他的诗歌《秦妇吟》中,描写了长安城劫后的苍凉:
含元殿上狐兔行,花萼楼前荆棘满。
昔时繁盛皆埋没,举目苍凉无故物。
内库烧为锦绣灰,天街踏尽公卿骨。
此前,尽管经历了安史之乱、吐蕃短暂攻占,以及朱泚兵乱,但是长安城并没有大的损伤,在经历简单的修复后,到黄巢起义前,这座大唐帝国的首都,仍然“神丽如开元(盛世)时”。
而黄巢之乱,是长安王气毁灭的开始;此后,长安城内外接连兴起的政治动乱,将彻底毁灭这个千年古城立都的根基。
2
追究唐代以后的王朝,为何不在长安立都,从唐朝末年开始,频繁的政治动**与破坏,是至为关键的因素。
从公元883年到904年,短短21年间,包括黄巢之乱在内,长安城先后经历了四次超级打击:
在黄巢兵变后两年,公元885年,掌握禁军的宦官田令孜与藩镇王重荣、李克用争战失败,在挟持唐僖宗退出长安时,田令孜下令,在长安城全城放火,以致整个帝国首都“宫阙萧条,鞠为茂草”,“唯昭阳、蓬莱三宫仅存”。
尽管此后有小幅修复,但唐昭宗乾宁三年(896年),军阀李茂贞又从岐州(陕西凤翔)攻入长安,并在城内到处杀人放火。至此,整个长安城“宫室廛闾,鞠为灰烬,自中和以来葺构之功,扫地尽矣”。
而长安城的第四次,也是最后一次毁灭性打击,则是来自朱温。
唐昭宗天祐元年(904年)正月,军阀朱温强迫唐昭宗迁都洛阳。据《旧唐书·昭宗纪》记载,朱温命令长安全城军民“毁长安宫室百司及民间庐舍,取其(木)材,浮渭(水)沿(黄)河而下,长安自此遂丘墟矣”。
这座千古名城,最终被军阀朱温下令彻底拆毁,以营建洛阳和开封的宫室。
古都开封的崛起背后,是长安的毁灭。
3
政治动**,长安自古有之,但为何这次彻底伤了元气?
纵观长安城历史,不算西周,从秦朝开始到西汉、西魏、北周,以及隋唐两代,长安城屡屡遭毁,却能屡屡重建复兴;但从唐末开始的这波政治动**,却开启了长安的长期危机。
唐朝灭亡后,进入五代十国,长安周边仍然战乱不断。后汉乾祐元年(948年),赵思绾夺取长安后,与后汉军队进行对峙。当时,整个长安城已经从盛唐时期的百万人口减少到了只有十万人;而经历后汉这场战争后,长安城的人口最终锐减到了一万多人,相比巅峰时期,长安城人口锐减达99%。
北宋初期,有鉴于开封无险可守的致命隐患,赵匡胤曾经想过先迁都洛阳,最后再迁都长安。对自己的迁都计划,赵匡胤解释说:“吾将西迁者无它,据山河之胜,而去冗兵,徇周(朝)汉(朝)之故事,以安天下。”显然,赵匡胤也认识到了长安坐拥关中平原、“被山带河”的地理优势所在。但在经历唐末、五代的动**之后,当时长安城已经残破不堪,所以赵匡胤的计划是,先迁洛阳,再往长安,但在弟弟晋王赵光义等臣子的反对下,赵匡胤最终放弃了自己的计划。赵匡胤感慨地说,不迁都洛阳、长安,“患不在今日,自此去不出百年,天下民力殚矣”!
赵匡胤的预测是正确的。100多年后,北宋靖康二年(1127年),南下的金兵最终攻破几乎无险可守的开封,北宋亡国。
但五代十国后的长安,也确实难以立都。北宋时,宋人由于用兵西北,以致长安一带长期动**;南宋时,长安一带又成了宋人与金人、蒙古人争战的前线。可以说,从883年的黄巢之乱开始,一直到1279年南宋灭亡的近四百年间,整个长安及关中地区,一直处于不间断的政治和军事动**中。
长安的这个动**周期,甚至超过了魏晋南北朝时期,从此,长安王气丧尽。