千米小说网

第032章 一个人的河西蜃楼（第3页）

平凉崆峒山出现在视野中时，叶葆启感到胸口有什么东西松动了。两个多月，两万多公里，他的身体记住了草原的起伏、沙漠的柔软、戈壁的坚硬、雪山的凛冽。而现在，这座道教名山以完全不同的姿态矗立——不是征服性的巍峨，而是邀请性的苍翠。

登山路上，他遇见一个采药的老者。老者背篓里的草药散发着苦香，步伐却比年轻人还稳。

“记者同志，”老者竟认出了他，“你这一路，见了不少吧？”

叶葆启点头。

“见的都是真的，也都是假的。”老者笑，缺了门牙的嘴像个山洞，“莫高窟的画是真的，可画里的世界是假的。钢铁厂的烟是真的，可张建设夜里看见的魂灵是假的。丹霞的颜色是真的，可韩旭听到的婴儿哭声是假的。枸杞的红是真的，可沙漠会发光是假的。镍矿的银蓝是真的，可你做的那些梦是假的。”

叶葆启怔住。

“可假的就不重要吗？”老者弯腰采下一株柴胡，“黄帝当年在此问道于广成子，问的是治国之道，广成子答的是养生之术。一个问大的，一个答小的。你说，哪个是真问题？哪个是真答案？”

不等叶葆启回答，老者已消失在密林中，只余声音回荡：“你写报道时，记得把假的也写进去。有时候，假的比真的更真。”

登上山顶，正是日落时分。残阳如血，染透了西边整片天空。向东望，黄土高原的沟壑如大地衰老的皱纹；向西望，来时路已隐入暮霭。

叶葆启打开采访本，风急切地翻动纸页。那些密密麻麻的字迹活了过来——莫高窟画匠的呼吸频率变成了字符的间距，酒钢的机器轰鸣变成了感叹号的振动，丹霞的地质年表变成了段落的分层，枸杞的甜苦变成了形容词的对比，镍的原子结构变成了句子排列的网格。

他忽然明白了老者的意思。真实是骨骼，想象是血肉。没有骨骼立不住，没有血肉活不成。记者这个职业，就是在骨骼上生长出血肉的人。

相机里的影像也在此时显现出异常：每张照片的背景里，都有一些本不该存在的东西。敦煌照片的角落有唐代商人的影子，嘉峪关的照片里有半透明的建设者，丹霞的照片中岩石纹理隐约组成了古生物的形状，枸杞田的夜景确实有微光，金昌的矿坑真的泛着梦中的幽蓝。

是镜头的问题？是光线的问题？还是这两个多月，他的眼睛学会了看见另一种真实？

下山时，月光已铺满山道。叶葆启回头再看山顶，见那里隐约有两个人影对坐，一人峨冠博带，一人粗布麻衣。风送来只言片语：

“治大国若……”

“养生经曰……”

声音散入松涛，再也辨不分明。

回到宾馆，叶葆启开始整理甘肃之行的最终报道。他写刘怀远深夜在洞窟前徘徊，写张建设在退休那天抱着轧钢机哭了半小时，写韩旭在丹霞核心区发现一株从未记载的苔藓时的手舞足蹈，写景学峰第一次种活枸杞那天，用红布条给每株苗系了蝴蝶结，写金昌的老矿工们把最后一批原矿石献给博物馆时，集体唱起了当年的采矿号子。

他也写那些“假的”：莫高窟壁画在雨夜会有湿润的色泽，酒钢的老机器会在无人的凌晨自己启动空转，丹霞在特定角度能看到古代湖面的倒影，枸杞田在农历十五会散发甜香，镍矿石在掌心握久了会有体温。

凌晨三点，他写完最后一个字。推开窗，河西走廊的风涌进来，带着两千年驼铃的余音、商旅的汗味、僧侣的诵经声、戍卒的乡愁、画匠的颜料香、钢铁的灼热、枸杞的甜涩、镍矿的金属气。

总编打来电话：“葆启，报道收到了。有些……特别。读者可能会问，那些超现实的部分是怎么回事？”

叶葆启望着窗外星空：“就说是河西走廊的魔法吧。在这条路上走得久了，现实和幻想的边界就会模糊。”

电话那头沉默片刻，传来笑声：“好一个‘河西走廊的魔法’。发，全文照发。”

挂断电话，叶葆启取出下一段行程的地图。青藏高原在纸上隆起三维的褶皱，青海湖像一只蓝色的眼睛注视着他。

更大的挑战在前方，但他的笔已有了新的重量——不仅是记录事实的重量，还有承载想象的重重。他想起《庄子》里的话：“天地有大美而不言。”记者要做的，或许就是替这不言的天地，说出那些藏在真实褶皱里的、魔幻的真实。

晨光微露时，他伏在桌上睡着了。梦里，他骑着一匹由文字幻化的马，马蹄踏过之处，戈壁长出诗行，沙漠开出比喻，雪山裸露出叙事的岩层。而前方，昆仑山的轮廓已在地平线上显现，那是中华神话的脊梁，等待着一个既相信眼睛、也相信心灵的记录者。

采访本在桌上自动翻页，空白页里，隐约有未来的字迹正在生长——那些他尚未抵达、但终将抵达的地方的故事，已开始孕育自己的形状。

风又起，吹动扉页。那里原本只写着“采访笔记”四字，现在下面多了一行小字，墨迹未干：

“真幻河西道，苍茫我的心。”