千米小说网

家园守望（第2页）

她知道该怎么进去了。

不需要钥匙。

她走到后门前，闭上眼睛，开始释放自己的“存在气息”。

不是观察者的力量，不是觉醒的嗅觉——是她作为“随曦”，作为在这条街上长大、在这间店里度过十七年人生的那个女孩的全部真实气息。

她想起第一次学会走路时撞倒的货架，想起七岁那年偷吃奶奶藏起来的桂花糖被发现的窘迫，想起十岁高烧时爷爷用银针刺穴时那股清凉的药味，想起无数个深夜在柜台后写作业时，奶奶在旁边默默织毛衣的沙沙声。

这些记忆化作实质的气味，从她身上弥漫开来，触碰那扇老旧的后门。

门“吱呀”一声，自己开了。

不是物理的开启——是记忆的认可。这扇门认识她，认识这个真实的、不完美的、但活生生的随曦。

门后不是仓库，而是一条向下的石阶，深不见底，黑暗中飘来陈旧纸张和樟木箱的气味。

记忆迷宫，入口。

随曦深吸一口气，踏下第一级台阶。

黑暗吞没了她。

---

第一层·1943年·战火中的诊所

光线重新亮起时，随曦发现自己站在一间简陋的诊所里。木质的药柜，泛黄的白布帘，空气中弥漫着消毒水和血腥的混合气味。窗外有枪炮声远远传来。

一个年轻的女孩背对着她，正在给一个腿上中弹的士兵包扎。女孩穿着洗得发白的蓝布旗袍，头发梳成两根麻花辫，背影单薄但动作麻利。

“止血粉不够了，去里屋拿新的来。”女孩头也不回地说，声音清脆，带着苏州口音。

那是奶奶。

十七岁的奶奶。

随曦愣在原地。她只在泛黄的老照片里见过奶奶年轻时的样子，但此刻，这个幻影如此真实——她能闻到她手指上沾染的血腥和草药味，能看见她额角细密的汗珠，甚至能感觉到她急促呼吸时胸腔的起伏。

“愣着做什么？快去啊！”年轻的奶奶回头，眉头微皱。

那一瞬间，随曦几乎要相信这就是真的。

但她闻到了——在这个幻影的气味底层，有一丝极其微弱的、像塑料加热般的“人工感”。那是摇光制造的完美幻影无法完全掩盖的破绽。

“你不是真的。”随曦轻声说。

年轻奶奶的表情僵住了，然后开始融化——不是物理融化，是像素化、失真，最后变成一团模糊的光影，消散在空气中。

整个诊所场景开始崩塌，露出后面向下延伸的石阶。

随曦踏上第二级。

---

第二层·1958年·新婚之夜

红烛，喜字，简陋但整洁的新房。二十出岁的奶奶穿着红嫁衣，坐在床沿，手指紧张地绞着衣角。爷爷穿着中山装，站在窗边，看着外面的月色。

“文轩，”奶奶轻声说，“你说，以后会好吗？”

爷爷转身，年轻的脸庞在烛光下显得格外坚毅：“会的。战争结束了，新中国成立了，一切都会好起来的。”

他走到床边，握住奶奶的手：“我们会有一间自己的店，卖文具，也卖旧书。你会是老板娘，我会继续行医。我们会有孩子，有孙子孙女，一家人平平安安。”

这个场景太美好了，美好得像一幅精心绘制的年画。随曦甚至能闻到红烛燃烧的蜡油味，能听到远处隐约传来的喜庆锣鼓声。

她几乎要沉溺进去。

但嗅觉再次救了她的——在这个场景的气味里，缺少了一种关键的东西：不确定感。