但她注意到一个细微的差别:爷爷扎针的顺序。
真正的记忆里,爷爷是先扎“天枢”,再扎“璇玑”。而这个场景里,顺序反了。
“顺序错了。”她说,声音哽咽。
她知道为什么这一层如此真实——因为摇光读取了她自己的记忆。但读取总有误差,尤其是那些在生死关头、当事人意识模糊的记忆。
幻影崩塌时,爷爷和奶奶同时看向她,眼神里有说不清的悲伤。
---
第六层·2024年·现在的文具店
柜台,旧书,薄荷草,熬粥的小电锅。奶奶坐在老位置,戴着老花镜,手里拿着那本永远读不完的《本草纲目》。
一切都和随曦今天在街对面看到的一模一样。
甚至连气味都模拟得完美无缺——中草药味,旧纸张味,薄荷味,温暖的体味。
这个幻影没有破绽。
奶奶抬头,看见随曦,露出熟悉的、带着皱纹的笑容:“曦曦回来了?粥在锅里,自己盛。”
声音、语调、眼神、微动作,全部正确。
随曦站在原地,浑身冰冷。
如果这一层是假的……那真正的奶奶在哪里?
第七层?可石阶到这里已经到底了,面前只有这一间文具店场景。
她走进去,走到柜台前,看着奶奶的眼睛。
那双眼睛温柔、慈祥,和记忆里一模一样。
“奶奶,”她轻声问,“我十岁那年,你在我床边守了三天三夜,最后累得睡着了,头磕在床沿上,起了个大包。那个包在左边还是右边?”
这是只有她和奶奶知道的细节。
幻影奶奶微笑:“左边。我还说,这把老骨头,磕一下就跟没事人似的。”
正确。
“我初二那年,暗恋隔壁班的男生,偷偷写情书,结果夹在作业本里交上去了。你知道后,对我说了什么?”
“我说:‘喜欢一个人不丢人,但要知道自己喜欢的是什么人。’”
正确。
“去年我生日,你送我的那支钢笔,笔帽上有一个小划痕,在哪里?”
“笔夹内侧,很小的一道,是我不小心掉在地上磕的。”
全部正确。
随曦的手在发抖。
如果这是幻影……那摇光对奶奶记忆的读取,已经深入到这种程度了吗?
还是说……
“最后一个问题,”随曦的声音开始颤抖,“爷爷去世那天晚上,你一个人在房间里待了一整夜。第二天早上,你出来时,手里拿着什么?”
这个问题,随曦其实不知道答案。那天早上她太小,只记得奶奶眼睛红肿,但手里空无一物。后来她问过,奶奶总是说“没什么”。
但现在,她需要这个幻影露出破绽。
奶奶沉默了。
许久,她轻声说:“我拿着你爷爷最后写给我的信。他说,如果他先走了,要我好好活着,等你长大,把该给你的东西给你。”