千米小说网

编织星光的暗影（第2页）

夜晚十点五十分，莱恩悄声离开客房。他避开了主楼梯，选择了一条仆人使用的狭窄后梯。东翼画廊在宅邸最偏僻的角落，据说陈列着霍桑家族历代收藏中“不适宜展示”的作品。

走廊尽头的双扇木门虚掩着。莱恩推门而入。

画廊内没有点灯，只有月光透过高窗，在深色地板上投下冰冷的菱形光斑。空气中弥漫着灰尘、松节油和画布陈年的气息。两侧墙上，一幅幅被白布遮盖的画作如同沉默的幽灵。

然后他看见了——画廊尽头，唯一一幅没有被遮盖的画。

他走近。月光恰好落在画布上。

那是一幅巨大的油画，描绘的是一座内部城堡的图书馆。成千上万本书籍从地面堆到穹顶，而在书堆中央，一面巨大的、布满裂痕的镜子竖立着。镜中的映像不是图书馆，而是一片星空，每一颗星星都被精细地绘制成不同的形状：有的像盾牌，有的像画笔，有的像玩偶，有的像齿轮。而在星空最中央，一颗银白色的星星正发出微弱但坚定的光。

画的右下角，有一个几乎看不见的签名：S。Hawthorne。

塞缪尔的作品。而且显然，描绘的是内在世界。

莱恩的心脏狂跳起来。他凑近细看，发现镜面的裂痕并非随意——它们构成了某种图案，像是……乐谱的线条？他伸出手指，虚空中沿着裂痕移动，试图在心中将它们翻译成音符。

就在这时，他听见身后传来极其轻微的脚步声。

不是帕克。步态更轻盈，带着迟疑。

他转过身。

艾薇拉站在月光与阴影的交界处，穿着白色的睡袍，赤着脚。但她的表情不是塞缪尔的艺术性狂热，也不是里昂的警惕，更不是怀特的冰冷。而是一种孩子般的好奇与恐惧交织的神情。

“安妮？”莱恩轻声问。

小女孩人格点了点头，眼睛却盯着那幅画：“塞缪尔哥哥说……如果你能看懂这幅画，也许……也许你能帮我们修复‘那个东西’。”

“契约？”莱恩问。

安妮瑟缩了一下，仿佛这个词本身带有寒意：“妈妈说……镜子破了就修不好了。但塞缪尔哥哥说，如果每一片碎片都变成星星，那破了的镜子会比完整的更漂亮。”她向前走了一步，月光照亮她苍白的脸，“可我还是害怕。如果修好了镜子，安妮还会在吗？如果镜子一直是碎的，妈妈是不是就永远回不来了？”

她的问题直击所有矛盾的核心。莱恩蹲下身，让自己与她的视线平齐：“安妮，你记得‘妈妈的味道’是什么样子的吗？”

小女孩的眼睛瞬间盈满泪水：“是……是玫瑰和蜂蜜，还有阳光晒过的亚麻布的味道。每次我想得太用力，怀特就会让我睡觉。他说‘那些记忆消耗系统资源’。”

系统资源。怀特连记忆都要进行成本核算。

“如果我哼一首歌，”莱恩尽可能温柔地说，“一首关于星光和回家的歌，你能帮我听听看，镜子里那颗最亮的星星喜不喜欢吗？”

安妮犹豫了，手指绞着睡袍的衣角：“怀特说……不能和外面的人‘深层连接’。他说那是危险的。”

“我们不深层连接，”莱恩说，“就像……就像你在窗边听见远处有人在唱歌，你只是告诉我，那颗星星听到歌声时，是变得更亮了，还是变得暗淡了。可以吗？”

这个迂回的请求似乎绕过了安妮心中某些警报。她迟疑地点了点头。

莱恩深吸一口气，开始用最轻的气音哼唱那段旋律。不是完整的曲子，只是核心乐句，反复的、温柔的，如同摇篮曲。

他盯着安妮的眼睛。

起初，小女孩只是茫然地听着。但几秒钟后，她的瞳孔微微放大——不是恐惧，而是一种入迷。她的嘴唇无声地开合，仿佛在跟着哼唱她从未学过的调子。

“它……”安妮喃喃道，“它闪了一下。很轻，但是……它在回应你。”

希望如同电流贯穿莱恩的全身。但他克制住了追问的冲动，只是继续哼唱着。

就在这时，安妮的表情骤然扭曲。她抱住头，发出一声短促的呜咽：“不……不要……怀特发现了……他在警告……”

画廊的灯光突然全部亮起！

刺目的水晶吊灯光芒让莱恩瞬间目眩。他本能地伸手想扶住踉跄的安妮，但小女孩——或者说艾薇拉的身体——猛地后退，眼神在几秒内切换了数种状态：恐惧、空白、然后凝固成一种绝对的冰冷。

是怀特接管了。

“医生。”艾薇拉的嘴唇动了，发出的却是怀特那种毫无起伏的、合成般的声音，“你越界了。”

莱恩站直身体，强迫自己保持冷静：“我在尝试治疗。”

“你在尝试瓦解一个在极端环境下进化出的、高度成功的生存系统。”怀特操控着艾薇拉的身体，动作机械地走到那幅画前，“你以为这幅画是邀请？它是墓碑。塞缪尔记录的是系统理想状态下的静态结构，但系统本身是动态的、活着的。你现在的行为，等同于想解剖一个活人来理解它的美。”

“但她在痛苦，”莱恩说，“所有部分都在痛苦，包括你。否则你不会如此激烈地防御。”

怀特沉默了。这种沉默本身，就是一种承认。