千米小说网

雨日访客（第1页）

开展第一天的早晨，上海下起了细密的雨。

卿竹阮提前两小时抵达“微光实验场”。雨声敲打着厂房屋顶的旧铁皮，发出沉闷而规律的声响，像某种远古的节拍。她推开沉重的铁门，展厅里一片昏暗，只有安全灯在角落投下微弱的光晕。

她没有立刻开灯，而是站在入口处，闭上眼睛，倾听这个空间在沉睡时的声音——雨声、远处街道隐约的车流声、自己的呼吸声、还有某种几乎听不见的、建筑本身的低吟。

几分钟后，她睁开眼，走到主控台，按下了启动序列。

展厅苏醒了。

入口区的投影首先亮起——双层叠加的影像缓慢流动，日常街景在极度慢放中变得陌生，半透明的光雾在上面浮动，像记忆的薄纱。接着，“光的语法”区域的灯光渐次亮起，那些被放大的痕迹图像在精心设计的照明下，呈现出奇异的质感。多声道声音系统开始播放低低的、层积的环境音，从各个方向涌来，又向各个方向散去。

最后，展厅中央的玻璃球体亮了起来——清霁染描述的那片“颤动的绿”在球体内缓慢流转，像被封存的一小片清晨。

卿竹阮站在球体前，看着那些绿光流动、聚散。她想起清霁染此刻应该正在南方的医院里做早晨的检查，或许也在看着窗外的雨。她们在不同的城市，看着不同的雨，但被同一片绿光连接。

九点半，助理小杨和志愿者团队抵达。卿竹阮简短地开了个晨会，布置了当天的注意事项：引导观众但不打扰，留意互动区的秩序，及时补充引导卡和书写材料，最重要的是——用心观察和倾听观众的反应。

“我们不仅是工作人员，也是这个展览的第一批观众。”她说，“我们的观察和感受，也会成为展览记录的一部分。”

十点整，展厅正式对公众开放。因为下雨和工作日，第一批观众并不多，三三两两，多是艺术区的常客或提前预约的专业人士。

卿竹阮隐在后台的监控室，通过摄像头观察着观众的动线。她看到一位中年女性在入口区停留了很久，仰头看着投影，嘴唇微微动着，像是在默念什么；一对年轻情侣在“声音的地层”区牵着手，闭眼聆听，女孩的肩膀随着某个声音片段轻轻抖动；一个戴眼镜的男生在“光的语法”区认真地使用AR引导，举着手机，一点点扫描墙上的图像。

第一波反馈在午间休息时汇集。志愿者小刘兴奋地说：“有个阿姨在互动区写了整整一页！关于她小时候老家天井里的光，写得好详细，还画了示意图。”

小杨补充：“那个戴眼镜的男生问了好多技术问题，似乎对AR引导系统特别感兴趣。我给了他技术团队的名片。”

卿竹阮一一记下。这些细小的片段，比任何评论文章都更真实地告诉她：展览在起作用。它在触发记忆，引发好奇，建立连接。

下午，雨势稍歇，观众多了起来。卿竹阮决定亲自到展厅走走，感受现场氛围。

她在“记忆实验室”区域停下。这里已经贴上了十几张字条和照片。有人贴了祖母的老照片，背面写着“她总是说，下午两点的光最适合缝衣服”；有人用彩笔画了一小片彩虹，旁边注释“三岁女儿人生中的第一道彩虹，她指着天空说‘妈妈，天在笑’”；还有人贴了一片真正的银杏叶，已经干枯，但叶脉清晰，“去年秋天校园里的光，透过这叶子，在地面上写诗”。

卿竹阮仔细看着每一条分享。这些都是微小的、私密的、转瞬即逝的时刻，但被主人郑重地记录、带来、贴上，成为这个公共空间的一部分。它们脆弱得像蝴蝶翅膀，但汇集在一起，却有了一种沉静的力量。

“请问，”一个声音在旁边响起，“这些字条，之后会怎么处理？”

卿竹阮转过身，是一个约莫六十岁的女士，穿着米色风衣，头发花白但梳理得整齐，手里拿着一支笔和一张卡片。

“展览期间会一直保留，每天更新。”卿竹阮回答，“展览结束后，我们会数字化存档，原件……可能会归还给贡献者，如果她们想要的话。”

女士点点头，目光依然停留在那些字条上：“很好的想法。让记忆不再是私藏的宝藏，而是可以分享的礼物。”

她走到书写台前，坐下，开始写字。卿竹阮没有打扰，悄悄退开。

傍晚时分，徐蔚来了。她没有惊动任何人，独自走完了整个展览，在镜子区站了特别久。然后她找到卿竹阮：“比彩排时更好。有了观众的参与，空间真正‘活’了。”

“谢谢徐老师。”卿竹阮说，“第一天，还有很多可以改进的地方。”

“当然。”徐蔚的语气总是直接，“互动区的书写台可以再多两个，今天下午有排队现象。‘每日光点’的控制程序需要更简化的界面，有几个年长观众表示不知道怎么提交。”

卿竹阮记下这些具体建议。徐蔚的观察力总是精准到细节。

“还有，”徐蔚停顿了一下，“我看了今天的‘光点’——那片绿光。很美。是你朋友写的？”

“嗯。她还在医院，但想参与。”

徐蔚沉默片刻，说：“告诉她，她的光在这里，被很多人看到了。”

这句话让卿竹阮喉咙发紧。她用力点头：“我会的。”

第一天闭展时，雨又下大了。卿竹阮和团队一起整理展厅，收集今天的观众贡献，更新“每日光点”的数据。今天共有47位观众留下了记忆片段，经过筛选（去掉重复和过于简略的），有29条被录入系统。明天的光点装置将会展示其中一条，随机选取。

卿竹阮坐在控制台前，浏览今天的记录。她的目光被一条留言吸引：

“父亲临终前的最后一个早晨，病房窗外的梧桐树刚冒新芽。阳光透过嫩叶，在他脸上投下晃动的光斑。他很久不能说话了，但那一刻，他的手指微微动了一下，眼睛跟着光斑移动。那是他最后一次‘看见’。那道光，我记了十年。——访客，陈”

她盯着这几行字，很久没有动。然后，她将这条记录标记为备选，但最终没有选择它作为明天的“光点”。它太沉重了，应该在展览进行一段时间后，当更多轻盈的记忆累积起来，再让它出现。