千米小说网

盈缺之间（第3页）

手机震动，是晓雨发来的消息：“卿老师，今天档案馆收到一份特别的分享。一位阿尔茨海默症患者的女儿写来的，描述她母亲在记忆逐渐消失的过程中，对一些特定光线的执着记忆——童年老家灶台的火光，结婚时头纱上的珠光，女儿出生时产房的无影灯光。她说，当母亲几乎忘记了一切，还会在看到类似的光时，眼睛亮起来。这些光是记忆最后撤退时坚守的阵地。”

卿竹阮把手机递给林薇看。两人沉默了许久。

“光的最后阵地。”林薇喃喃重复，“在最深的缺失中，光还在。”

“是的。”卿竹阮感到眼眶发热，“这就是我们要继续这个项目的原因。不仅为了美好的光，也为了那些在黑暗中依然亮着的光；不仅为了完整的记忆，也为了那些在遗忘中依然坚守的记忆；不仅为了容易的连接，也为了那些跨越断裂依然建立的连接。”

她回复晓雨：“把这份分享放入特别档案。同时，开始收集‘记忆疾病与光’的相关故事。但务必征得分享者的完全同意，提供心理支持资源。”

放下手机，卿竹阮走到窗前。月亮已经移动到另一片天空，在建筑之间时隐时现。柏林电视塔的红光依然规律地闪烁，像这座城市永不疲倦的心脏。

她想，在这个城市的某个角落，那位叙利亚摄影师可能在整理他拍摄的光之记忆；在另一个地方，那位阿尔茨海默症患者的女儿可能在陪伴母亲看夕阳；在世界各地，无数人在经历各自的盈缺——有的失去家园，有的失去记忆，有的失去亲人，有的失去健康。

但光还在。

以不同的形式，在不同的程度上，为了不同的原因，但光还在。

被记忆，被描述，被分享，被传递。

在盈与缺之间，在明与暗之间，在完整与断裂之间，光找到了自己的位置——不是解决问题，而是提供一种观看问题的方式；不是消除痛苦，而是陪伴痛苦；不是否认缺失，而是在缺失中寻找依然存在的东西。

月相图。

盈亏圆缺。

光的语法。

记忆的生态。

所有这些概念，最终都指向同一个简单但深刻的事实：只要我们还在观看，还在记忆，还在分享，光就不会真正熄灭。

即使在最深的黑暗中，也有眼睛在适应，在寻找，在等待第一缕光的出现。

而他们所做的，就是为这些眼睛提供工具，提供语言，提供连接——教他们如何看，鼓励他们如何记，帮助他们如何分享。

这样，光就能继续旅行。

从一个人到另一个人，从一个城市到另一个城市，从一个记忆到另一个记忆。

在时间中，在空间中，在心灵中。

永不停歇。

因为光记得。

而记得，就是在盈缺之间，找到平衡的支点。

就是在黑暗中，画出光的轨迹。

就是在遗忘中，保存记忆的火种。

柏林深夜，卿竹阮站在窗前，看着城市的光海，感到一种清晰的使命感。

十年了，但旅程还在继续。

而且，越来越清晰，越来越坚定，越来越——

充满光。