千米小说网

冬至的微光（第1页）

主题班会后的几天，卿竹阮注意到一些微妙的变化。

不是翻天覆地的改变，而是一些细小的涟漪——那个拍水渍和裂缝的男生，现在经过她座位时会点头示意；前桌女生偶尔会分享她“视觉深呼吸”的收获：“今天注意到食堂阿姨打饭的动作好有节奏感”；甚至有一次，数学老师在讲解几何题时，用“这就像从不同角度观察同一物体”来比喻多种解题思路。

最让她意外的是周二的语文课。

那天的课程内容是古代诗歌鉴赏，讲的是王维的山水诗。语文老师张老师是个中年女性，平时讲课严谨但稍显刻板。但这天，她突然问了一个问题：

“王维被称作‘诗佛’，他的诗中有画，画中有诗。如果我们不是从文学角度，而是从绘画角度来读他的诗，会有什么不同发现？”

教室里安静了几秒。这个问题有些偏离常规的教学重点。

卿竹阮下意识地举起了手——这个动作让她自己也有些惊讶。

“卿竹阮同学，请说。”张老师示意。

“比如《山居秋暝》里的‘明月松间照，清泉石上流’，”卿竹阮站起来，声音清晰，“如果从绘画角度看，这两句诗不仅描述了景物，还暗示了构图——明月是光源，松树是前景的垂直线条，泉水是画面中的动态曲线。而且‘照’和‘流’两个字，暗示了光线的方向和水的动态，让画面有了时间感。”

她说完后，教室里更安静了。同学们的表情各异——有的惊讶，有的若有所思，有的则明显觉得这与考试无关。

张老师沉默了一会儿，然后点点头：“很好。你提到了一个关键点：诗歌不仅是文字描述，也是视觉建构。王维确实是位构图大师。”

她转身在黑板上写下“诗中有画”四个字：“我们常把这句话当成语用，但很少真正思考它意味着什么。卿竹阮同学刚才的解读，提醒我们可以从多感官的角度来理解文学作品——不仅是语言意义，还有视觉形象、空间布局、甚至光线和动态。”

那堂课的后半段，张老师带着大家用这种“视觉思维”重新阅读了几首诗。虽然大部分同学可能还是为了考试而记笔记，但卿竹阮能感觉到，至少有几个人真的在尝试这种新的阅读方式。

下课后，张老师叫住了她：“卿竹阮，你最近好像对视觉艺术特别感兴趣？”

卿竹阮迟疑了一下，点点头：“只是……有点重新关注。”

“是好事。”张老师说，“我年轻时也喜欢画画，后来当了老师，就渐渐放下了。但那种观察世界的眼光，其实一直影响着我的教学和生活。”

她顿了顿，看着卿竹阮：“如果你有兴趣，我那里有几本关于中国画构图和诗歌意象的书，可以借给你。”

“谢谢老师。”卿竹阮感到一阵温暖。

“不用谢。”张老师微笑，“保持对美的敏感，在任何时候都是宝贵的。”

那天晚上，卿竹阮在素描本上尝试画王维的诗意。

她选了《鹿柴》里的“返景入深林，复照青苔上”——夕阳返照，光影移动，青苔在光线中显现。

她没有画具体的树林或青苔，而是专注于表现“返景”这个概念：一道斜射的光线，从页面一角进入，穿透一系列垂直的线条（象征树林），最后落在页面底部的一片纹理区域（象征青苔）。光线的亮度随着穿透的“树林”而逐渐减弱，但在最后的“青苔”上又稍微加强，表现反射的效果。

画完后，她看着这幅抽象的作品，忽然理解了张老师说的“诗中有画”——诗歌通过文字唤起视觉想象，而她通过线条和灰度，试图将那种想象具体化。

这是一种奇妙的转换过程：文字→想象→图像。

而她在这个链条中，找到了自己的位置。

周三，冬至。

一年中白昼最短、黑夜最长的日子。

这天早晨，卿竹阮醒来时，天空还是深蓝色的，距离日出还有一段时间。按照传统，冬至应该吃饺子，但住校的他们只能在食堂吃到象征性的几个速冻水饺。

课间操时，体育老师宣布因为天气太冷，今天的操改成了在室内做简单的拉伸。卿竹阮站在队列里，看着窗外灰蒙蒙的天空，忽然想起小时候和清霁染一起过冬至的往事。

那时她们还在小学，冬至那天放学后，清霁染的妈妈会包各种馅的饺子——猪肉白菜的，韭菜鸡蛋的，甚至还有甜味的红豆沙饺子。两个小女孩会帮忙擀皮（虽然擀得奇形怪状），包饺子（虽然总是露馅），然后等着饺子出锅，看热气在寒冷的厨房窗户上凝结成水珠。

“冬至吃饺子，冬天耳朵不会冻掉。”清霁染的妈妈总是这么说。

后来上了初中，高中，这样的传统渐渐被忙碌的学习冲淡了。有时候冬至过了好几天，她们才想起来：“啊，那天是冬至。”

而现在，清霁染在医院里，她一个人在学校，连食堂的速冻饺子都成了难得的慰藉。

中午吃饭时，她特意去得早一些，排在了卖饺子的窗口。轮到她时，阿姨给她盛了八个饺子——比平时多两个。

“冬至了，多吃几个。”阿姨笑着说。

卿竹阮端着餐盘找了个靠窗的位置。饺子是普通的白菜猪肉馅，皮有点厚，但热乎乎的，吃下去胃里很舒服。