周婷在洗碗,小雨在擦桌子。她们背对着背,但小雨能感觉到周婷的存在,像一种温度,一种磁场。她擦桌子的动作慢下来,手指无意识地画着圈。
“小雨。”周婷突然开口。
“嗯?”小雨转身。
周婷没有回头,还在洗碗,但声音很清晰:“晚上我尽量早点回来。如果回来得晚,不用等我,你先睡。”
很平常的嘱咐,但小雨听出了别的意思。周婷在说:今晚也许有机会,如果我能早点回来。如果我不能,你要理解。
“好。”小雨说,声音有点抖,“你……别太累。”
周婷关掉水龙头,转身,用毛巾擦干手。她的衬衫袖子还卷着,手臂上沾着水珠,在晨光中闪闪发亮。她看着小雨,看了几秒,然后走过去,很自然地帮她把一缕掉落的头发别到耳后。
这个动作很轻,很快,但小雨感到周婷的手指擦过她的耳廓,温热,带着洗洁精的淡淡香气。她的身体微微颤抖,脸又红了。
“你也是,采访别太拼。”周婷说,声音很低,只有她们能听见。
然后她转身离开厨房,留下小雨一个人站在那里,心跳如鼓。
林浅和苏婉的房间门关着。里面传来模糊的说话声,然后是衣柜打开的声音,拉链的声音,窸窸窣窣的换衣声。小雨不敢想象里面正在发生什么,但她的想象力不受控制地描绘着画面——林浅帮苏婉拉上裙子拉链,手指可能在她背上停留;苏婉帮林浅整理衣领,可能趁机吻她的脖子;她们可能在说话,声音很低,带着早晨特有的沙哑和亲密。
她摇摇头,强迫自己停止想象,继续擦桌子。但桌子已经擦得很干净了,她还在机械地擦着,一圈又一圈。
周婷回到房间换衣服。门关着,但小雨能听到里面细微的动静——衣柜门开关,衣料摩擦,皮带扣的声音。她想象周婷脱下家居服,换上职业装的过程。想象她穿上衬衫,扣上扣子,系上裙子,穿上高跟鞋。每一个动作都优雅,都克制,都带着那种周婷特有的、禁欲又诱人的气质。
林浅和苏婉从房间出来了。林浅穿着简单的牛仔裤和白衬衫,苏婉穿着昨天买的红裙子,外面套了件米色开衫。两人都洗漱过了,头发整齐,脸上带着淡淡的妆容。但她们的眼睛——小雨注意到——她们的眼睛里有某种光泽,某种湿润的、满足的、但又意犹未尽的东西。
“我们先走了。”林浅说,声音平静,但握着苏婉的手很紧。
“路上小心。”周婷从房间出来,已经换好了衣服——深灰色西装套装,白色丝绸衬衫,头发整齐地梳在脑后,妆容精致。她又变回了那个时尚杂志的副主编,专业,得体,无懈可击。
但小雨看到了——在她转身拿包时,颈后有一小块淡淡的红痕,被衣领遮住了一半。是吻痕吗?还是只是睡觉压的?小雨不确定,但她的心跳又加快了。
门关上了,林浅和苏婉离开了。公寓里只剩下周婷和小雨。阳光完全照亮了客厅,灰尘在光柱中缓缓旋转。空气中还残留着早餐的香气,和某种说不清的、暖昧的余韵。
“我也该走了。”周婷说,拿起公文包,“你今天采访在哪里?”
“城东的艺术区。”小雨说,声音有点飘。
“注意安全。”周婷走到门口,转身看她。晨光从她身后照过来,给她整个人镀上一层金色的轮廓。她的眼睛在阴影中显得很深,很沉,里面有什么东西在翻涌,但被很好地控制着。
“你也是。”小雨说。
周婷点了点头,然后开门,离开。门关上的声音在安静的公寓里回响。
小雨站在原地,很久没有动。她能听到自己的心跳,能感觉到脸颊的温度,能闻到空气中周婷留下的淡淡香水味。这个早晨,这个看似平常的早晨,充满了没有说出口的欲望,没有完成的触碰,没有满足的渴望。
但她不感到沮丧。相反,她感到一种奇异的兴奋。因为那些欲望是真实的,那些克制是出于尊重,那些没有说出口的话,那些没有完成的触碰,都在暗示着更深的情感,更强的连接,更迫切的期待。
今晚,也许。或者明天,后天。总有一天,在合适的时间,合适的地点,那些被克制的欲望会被释放,那些被压抑的情感会被表达。而等待的过程,这种暗流涌动的张力,这种心照不宣的默契,本身也是一种美好,一种只有成年人才懂的、复杂的甜蜜。
小雨走到窗边,看着楼下。周婷走出楼门,走向地铁站。她的步伐优雅而坚定,背影在晨光中显得修长而挺拔。小雨看着她,直到她消失在街角。
然后她转身,开始准备自己的采访。但她的嘴角一直带着微笑,她的眼睛一直闪着光,她的心中一直回响着那个早晨,那个厨房,那个阳光,那些眼神,那些没有说出口但无比清晰的欲望和爱。
因为在这个世界上,最诱人的不是即时的满足,是克制的渴望。最甜蜜的不是肆意的表达,是心照不宣的默契。最深刻的不是身体的交融,是在日常的细节中,在克制的眼神中,在未完成的触碰中,感受到的那种深沉而真实的连接。
而这个早晨,在这个公寓里,在两对情侣之间,她们正在经历这种连接,正在享受这种甜蜜,正在期待那种满足。
阳光完全升起来了,新的一天完全展开。而她们,带着早晨的暗流,夜晚的期待,各自走向自己的世界,但心依然连在一起,渴望依然存在,爱依然在生长,在克制中,在等待中,在每一个眼神交汇的瞬间,悄悄绽放。