千米小说网

11（第1页）

11

第一次感知到陌生人的存在时，我差不多七岁。

对我而言，直到那一刻之前，只存在我们和其他人。

在我短暂的生命中，我没有遇见过多少人。其他人总是小小的、远远的，从地平线上走过，你可以用食指和拇指测量他们的高度。我知道他们存在。我知道他们所有人都住在一起，通常在大城市里。但我也知道，他们中有些人像我们一样。他们从一个地方搬迁到另一个地方，是社会意义上的隐形人。每个人都有远离世界的个人原因：有人为了逃离战争，或是逃离他遭遇的坏事；有人迷了路；有人离开了就不想再回去；或者，也有人仅仅是独自生活，因为他不想让别人对他指指点点。

我们这些属于这一类流浪者的人组成了某种群体。尽管我们从来不在同一个地方相聚，但我们会四处留下一些记号，只有我们知道如何解读它们。我爸爸就会做这种事——在一棵树的树皮上刻下某个特定的符号，在一条路的角落里用某种特定的方式摆放石块。这些记号或是指出一条可行的路径，或是警示一个应该避开的危险。它们能告诉我们在哪里可以找到食物和水，在哪里人们可能会注意到我们，以及在哪里我们又可以不被发觉地经过。

我们也会扮演好自己的角色。每当我们从一个声音之家重新出发的时候，我们都有义务为之后到来的人整理好它。爸爸称之为“徒步旅行者的准则”。这些准则有：不要污染水源；当你离开时，保证那些东西的状态比你找到它们的时候好；不要剥夺别人住在那里的可能性。

多亏了这些教导，我对其他人总体保持着乐观的看法，尽管我从未遇见过他们。

但这一切都在施特罗姆农庄结束了。

这个地区数英里[12]之内荒无人烟。我们在一大片树林的边缘搭起一个帐篷。爸爸没有埋下装有阿多的匣子，因为这只是一个临时的落脚点。那只匣子和我们一起待在帐篷里。我们在这里住了大约一个星期。

这一次，前往我们选择定居的地区的旅程比预期长了将近一个月。这是十一月底，天气已经开始变冷了。我们用于取暖的只有睡袋和几张毯子。清晨，妈妈生火做饭，爸爸则背上背包去巡查四周。直到天开始黑时，他才回来。

一天晚上，我正要在帐篷里睡着时，听见我的爸爸妈妈在火堆旁说话。

“如果我们不能尽快找到一座房子，就得在这里过冬了。”爸爸说。

我不喜欢他的语气。那不像往常一样愉悦，而是充满担忧。

“我们不能回去吗？”妈妈提议道。

“不，我们不能。”他回答道，从未如此干脆利落过。

“但储备物资快用完了。”

“根据地图，很久以前这儿有一个煤矿。人们在旁边为矿工和他们的家人建造了一座小村庄：如今那儿应该没人住了。”

“我们可以待在那儿。我得种些菜，现在只剩下收获一季蔬菜的时间了。”

“我不知道这是不是个好主意。”爸爸说道，“那个地方相当与世隔绝，可能在冬天谁也不会踏进那里……但一个村庄里藏着太多陷阱，而且很难看管。”

“那我们该怎么做呢？留在这里简直是发疯，这你也知道。”

“从明天开始，我不会像之前那样在黄昏时回来。”他对她说道，“我会尽可能走得更远些，直到找到一个可以安居的地方。”

从我的睡袋里，我可以听见妈妈开始啜泣。爸爸靠过去拥抱她，我知道，因为我从帐布上看见他的影子挪动了。

“一切都会好起来的。”他安慰她道。

我也想哭了。

自从爸爸在一个清晨出发以来，已经过去了两天。妈妈一直伤心沉默，但她努力不让我看出来。

第三天黎明，在我们为了生一堆新的篝火收集木柴的时候，我们看见爸爸从树林里钻了出来。他的脸上印着一个奇怪的微笑。

“我找到了一个地方。”片刻后，他一边向我们宣布道，一边放下背包。他打开包，让我们往里面看。

那是罐头盒，里面有菜豆、肉和金枪鱼。

“你从哪儿弄到这些东西的？”妈妈问道，她无法相信自己的眼睛。

“离这儿两天路程的地方有座农庄，但想要到那儿去得穿过一条河。”

他们俩立刻看向我。爸爸很早就教过我游泳，但想要游过那条河，需要强健的臂力。

“我能做到。”我说道。