千米小说网

第八章 2017年夏（第1页）

第八章2017年夏

埃洛蒂坐在公寓的窗户上，戴着母亲的面纱，凝望着河水静静流向大海。这样完美的下午难得一见，空气里满是干净的棉布和修剪过的青草的气味，无数童年的记忆在恋恋不舍的日光中闪耀着光芒。但是，埃洛蒂在想的并非童年。

大街上仍然看不到皮帕的身影。她一个小时之前给埃洛蒂打了电话。此后，埃洛蒂一直什么都干不进去。她的朋友不想在电话里说太多，只说事情很重要，她有东西必须交给埃洛蒂。她听上去很急，几乎上气不接下气的，她很少这样。周六晚上跑到巴恩斯街来找埃洛蒂，这也不同寻常。

不过呢，这个周末似乎什么都不对劲。从埃洛蒂在办公室发现了那个装着档案的盒子，在里面发现了素描簿和照片以来，一切都不对劲。

那个穿白色连衣裙的女人——那天早上，蒂普坚持说自己根本不认识她。即便埃洛蒂一再逼问，他还是守口如瓶。他以最快的速度打发埃洛蒂离开了工作室，喃喃自语，他开店都晚了；还说，会的，会的，他当然会去参加她的婚礼。但是，埃洛蒂不会看错他的反应。他认出了照片中的那个女人。而且，关键是，虽然埃洛蒂也不确定他怎么会认识她，但他能认出她，这就把档案盒里那两样东西联系在了一起，因为蒂普也认识素描画中的那栋房子，他小时候和家人在那里住过。

被蒂普赶出来之后，埃洛蒂直接回了河岸街，然后去了办公室。她在大门上输入周末的通行密码，然后进了大楼。地下室的光线阴暗，甚至比平时还要冷上几分，不过，埃洛蒂并未多作停留。她从办公桌下面的盒子里把镶着相框的照片拿了出来，又从档案里取出了那本素描簿，接着便离开了。这一次，她没有半分愧疚感。她就是莫名觉得，那张照片和那本素描簿是属于她的。这两样东西被她找到，就是命中注定的。

现在，她将照片捧在手心里，看着那个女人投过来的目光，那副恃才傲物的样子，几乎是在挑衅。找到我呀，它似乎说，弄清楚我是谁。埃洛蒂把手中的相框翻了过来，指尖在银质相框上那些蜘蛛丝一般纤细的划痕上摩挲。相框两侧都有这样的划痕，几乎是对称的，仿佛是用针或者类似的锋利物件在相框上特意刻下的。

埃洛蒂把相框立在她面前的窗台上，在她的想象中，詹姆斯·斯特拉顿一定也这样摆放过它。

斯特拉顿，拉德克利夫，那个穿白色连衣裙的女人……他们彼此之间有着关联，但又是什么样的关系呢？

埃洛蒂的母亲，蒂普童年时从伦敦撤离的那些日子，那个给他讲泰晤士河畔那栋房子的故事的朋友……

埃洛蒂的目光再次飘向窗外的河湾处。她隐约意识到，自己以前也曾透过窗子望着外面的河湾，那些往昔的光影层层叠叠，交织在一起，像是一艘巨大的、默默无声的航母，承载着愿望和希冀，承载着旧靴子和金银财宝，承载着一段段回忆。她忽然想起这么一段：一个微风和煦的日子里，她还是个小姑娘，和她的父母在河岸边野餐……

她抚摸着面纱那圈象牙色的荷叶边，指尖下是光滑的触感。她觉得，她母亲在三十年前可能也这样抚摸过这块面纱。也许当时，她就站在教堂的大门外，准备朝埃洛蒂的父亲走去。劳伦·阿德勒走在教堂过道上的时候，奏响的是哪首乐曲？埃洛蒂不知道，她从没想过去问这个问题。

整个下午她都在看录像，直到皮帕打来电话，她才停下。现在，她的思绪伴着大提琴的旋律翻涌。“就好像她也在婚礼现场，”佩内洛普说，“你的母亲没法陪在你的身边，那播放录像便是最佳方案了。”但根本不是那么回事。埃洛蒂现在明白了。

要是母亲还活着，她会年近六旬，不再年轻，不再水灵灵的，脸上不会挂着少女般的微笑，更不会像年轻女孩一样哈哈大笑。她会头发花白，皮肤松弛。岁月会在她的躯体和灵魂上留下印记，录像中喷薄而出的奔放和情感也会归于平静。看到她，人们仍会低声谈论，提到天才和超凡脱俗这样的词，但他们不会把声音压得更低，然后用上悲剧这个字眼——这是个可以把任何东西都放大的利器。

当皮帕问埃洛蒂，是否也同意在婚礼上播放劳伦·阿德勒的录像时，皮帕考虑的就是这个问题。她不是在嫉妒，也没有恶意。她是在为朋友着想，在埃洛蒂还没意识到这一点之前：那场景不会像是埃洛蒂在母亲的陪同下走上婚礼的过道，而更像是劳伦·阿德勒先步上舞台，手握大提琴，身后留下一道长长的阴影，让埃洛蒂在后面亦步亦趋。

门口的对讲机嗡嗡作响，埃洛蒂跳下窗台，跑了过去。“你好？”她说。

“嘿，是我。”

她在开门键上按了一下，开了楼下的防盗门，然后把公寓门打开。她在门口等着皮帕，周六下午街道上熟悉的声音传了上来，楼梯间里淡淡的炸鱼和薯条的香气也飘进了屋。楼梯上，皮帕朝她跑了过来。

跑到顶层时，皮帕已经喘不过气来：“天啊，闻着楼梯间的味儿，我都饿了。你的面纱太美了。”

“谢谢。我还在想要不要戴它。喝点儿什么吗？”

“找两个玻璃杯吧。”皮帕把一瓶红酒塞进埃洛蒂的手里。

埃洛蒂把头上的面纱轻轻拿下来，搭在沙发扶手上。她在两个平底杯中倒了些黑皮诺酒[19]，给坐在窗台上的皮帕拿了过去。皮帕已经从窗台上拿起了相框，此刻正端详着里面镶嵌的照片。埃洛蒂递给她一杯酒。“什么情况？”埃洛蒂一心盼着皮帕的消息，也就开门见山地问了。

“情况就是——”皮帕放下照片，看着埃洛蒂，“我昨晚在聚会上见了卡罗琳。我把手机上的照片给她看了，她觉得那个女人有点眼熟。她没能立刻想起那个女人是谁，但她确定，从这张照片中的造型来看，绝对是19世纪60年代拍摄的；更具体地说，和我们的想法一样，拍照片的人应该和前拉斐尔派以及紫红兄弟会有关。她说，要想准确推断照片的拍摄时间，她需要看到原版照片。她还说，要想知道这个摄影师的身份，相片用的相纸可能会提供一些线索。然后，我想到了那本和照片一起找到的素描簿，觉得它有可能对我们找到那幅遗失的画作有帮助，于是我就提到了拉德克利夫。卡罗琳说，她有很多关于紫红兄弟会的书，欢迎我去她那儿挑一挑。”

“然后呢？”

皮帕在背包里翻了翻，掏出一本旧书，外面那层书皮都破了。她把书打开，快速翻动着积了灰尘的泛黄书页，书脊在她的一番动作下都裂开了。埃洛蒂尽力忍着不让自己躲开。“埃洛蒂，看呀，”她说着，翻到了整本书中间的一页插图，用指尖戳着它，“是她，照片上的女人。”

插图页面的边缘布满褐色的斑点，但页面中央的那幅画完好无损。下面的注释写着《睡美人》，画家的名字是爱德华·拉德克利夫。画中的女人躺在树上，四周的树叶和含苞待放的花蕾给她遮着阳光，构成一处如梦似幻的阴影。错落的枝干上，这边有鸟儿栖息，那边有虫儿驻足。女人红色的长发如瀑布般披散着，沉睡的脸庞美艳无双。她虽然闭着眼睛，但看她的面部特征，不会被认错——优美的脸部线条和丰满的嘴唇，这就是照片上的女人。

“她是他的模特。”埃洛蒂低声说。

“他的模特，他的缪斯，这本书上是这么说的……”皮帕急切地翻动着书页，一直翻到后面的一章，“他的情人。”

“拉德克利夫的情人？她叫什么名字？”

“我今天上午收集到一些资料，从那些资料来看，她的名字似乎还是个谜。她当模特时用的是假名字。这本书上说，大家都叫她莉莉·米林顿。”

“她为什么用假名字？”