千米小说网

Ⅳ（第4页）

“来，转个身，小姑娘，胳膊抬起来。让我们看看合不合身。”

麦克夫人把我长衫领口上的扣子解开，然后把长衫拽过我的头顶和胳膊，脱了下来。天气并不冷，可在穿好那条精致的连衣裙时，我打了个冷战。

我不明白这是怎么回事——为什么如此奢华的礼物会送给我——但我知道，还是不要问的好。后背上，一颗颗小珍珠纽扣一直系到脖颈；腰间，系着一条宽宽的绸带，颜色是极其浅淡的蓝。

我知道麦克夫人就在我身后，她粗重的气息是温热的，一呼一吸。她在整理着衣裙，确保每处细节都妥妥当当。整理完毕后，她把我转过去对着她，跟房间里的人说道：“怎么样？”

“哎，她还挺漂亮，”抽着烟斗的船长咳嗽着说，“再配上她娇滴滴的甜美嗓音——咱们还从没有过这样儿的。她就是个地地道道的小淑女嘛。”

“她现在还不是，”麦克夫人高兴地回答说，“但是，只要好好**一番，上几节礼仪课，再烫一两个发卷，她也就差不多能过关了。她像不像幅画，马丁？”

我迎上了马丁的目光，但我不喜欢他盯着我的眼神。

“口袋怎么样？”麦克夫人说，“你摸到口袋了吗？”

我顺着裙子两侧把手向下滑，用指尖寻找着袋口。口袋很深——事实上，我得把整个胳膊都塞进去才能摸到底，就像是连衣裙的衬裙里缝了两个大袋子。

我很纳闷，但口袋做这么大，显然是有意为之，因为麦克夫人得意地大笑起来，和屋里的其他人交换着眼神。“好了，好了，”她说，满意得像是一只舒舒服服的猫，“你看到她那副样子了吗？看到了吗？”

“好了，好了，看到了，”船长说，“干得好，麦克夫人。干得好。她看起来真像那么回事儿，没人会怀疑的。我估计要大赚一笔了。能有谁不对走失的小女孩伸出援手呢？”

我的客人终于动了动。

我觉得，我还从没有哪位客人像这位似的，那么不愿意起床开始新的一天。就连朱丽叶也到不了这个程度——她常常要在**赖到非起来不可，因为她的孩子已经都起来了，在屋子里跑来跑去，最后再跑进她的卧室把她拽起来。

我要靠床头更近些，看看这样能否让他快点儿起来。正好，我也想弄清楚，我可以靠他多近。我的客人中有些人不敏感，就算我从他们身边经过时贴着他们，他们也感觉不到一丝丝冷意。还有一些人，就算我没有丝毫特意的举动，也会注意到我，就像我在飞机和炸弹乱飞的那段时间遇到的那位小朋友，他身上有很多地方像面色苍白的乔。

所以嘛，这就算是个测试。我现在就要朝床头一点点挪过去，看看会发生什么。

结果，他颤抖着，缓慢而费力地下了床，一脸怒容，恶狠狠地看着敞开的窗子，好像是要拿微风出气。

敏感的人。看来测试还要继续，我会想法子弄清楚，到底可以靠他多近。

这让我的任务更加艰巨了，不过从某种程度上说，我还挺高兴的。这又是我的虚荣心在作怪，算是戒不掉了。有人注意，总是件好事嘛。

他一边把睡觉时戴上的耳塞摘下来，一边朝浴室走去。

两个小女孩的照片，现在被放到了小水槽上方的架子上，不再放到皮夹子里了。他剃完胡子后，停顿了一下，把照片从架子上拿了起来。他盯着照片，脸上浮现的表情能让人心软地原谅他犯的任何错。

昨晚我又听到他和莎拉通话了。他不像以前那么有耐心，他说：“那是很久以前的事了，现在今非昔比了。”他的声音低沉下去，语气缓慢而平静，但是，相比于他大喊着“但是，莎莎[18]，女儿甚至都不知道我是谁”，这样的语气听起来更糟糕。

显然，他在某件事上说服了她，他们约好要在星期四见面共进午餐。

打完电话，他似乎很不安，好像他原本并没想过要打赢这场仗。在沙果树旁边的一片草坪上，艺术史学家协会安了几张木制的野餐桌。他拿了瓶啤酒坐到一张木桌旁，俯瞰着哈福斯特德溪。每个星期六，这里都挤满了游客。他们尽量稳稳地拿着托盘，托盘里摆放着从咖啡馆买来的茶、司康饼和三明治。现在，咖啡馆把旧谷仓都占了，以前那里是女学生办音乐会的地方。周末虽然人来人往，平日里一切倒还安静。他孤独地坐在那儿，肩膀紧绷着，一边喝啤酒，一边看向远处铁灰色的河水。

他让我想起了伦纳德，那是很久以前的夏天了。当时，露西正要把房子和房产管理权转交给艺术史学家协会。伦纳德也常常坐在同一个地方，头上的帽子压得低低的，帽檐遮住一只眼睛，嘴里总是叼着根香烟。他提的是一个旅行包，不是行李箱。包里装得整整齐齐的，只要是他觉着用得上的东西，都放在里面。他当过兵，很多问题也就不言而喻了。

我这位年轻的客人现在去了厨房烧水，准备在早餐前喝杯茶。他会因为动作太快，在长凳上把茶水洒出来，然后骂自己几句，但都不是什么恶意的诅咒。接下来，他会啧啧作响地喝上几大口热茶，还没等喝完，就把茶杯放在窗台上，然后去洗澡。杯子里的茶，被忘在窗台上，渐渐变凉。

我想弄明白他为什么来这儿，他用铲子做什么，还有他拍的那些照片和他要做的事情是否有关。等他又一次拿着铲子、背着棕色相机包出门时，我会等着他。但我越来越没有耐心了，也不再满足于做个旁观者。

有什么东西在某处发生了变化。我能感觉到，就像我以前能够分辨出要变天了那样。我觉得，那就像是气压变得不一样了。

我感觉到一种共鸣。

好像外面有某件东西或是某个人，轻轻地打开了开关。虽然我不知道会发生什么，但它就要发生了。