千米小说网

七月十二日（第2页）

“无论如何，乌苏拉认为，我若有机会和你讨论女孩子们的事，是个好主意，比如，你对她们的看法。这样我会对我的动机有些概念。”她尖锐地说出那个词，特地发音清晰，仿佛那是个我不熟悉的外国词眼。她挺直背，表情带着一层掩饰性的防御，“我的角色不是主要角色，但让她个性鲜明还是很重要。你永远不会知道谁会来看电影。”

我点点头，她接下去说：“因此，我很需要你告诉我你的感觉。有关你的工作和女孩子们。”她身子往前倾，眼睛是威尼斯玻璃的冰蓝色，“这对我有好处，你瞧，你仍然……我是说，你仍然……”

“活着，”我说，“是的，我懂。”我几乎欣赏起她的坦白，“你都想知道些什么？”

她露出微笑，我想，她是松了一口气，她的冒失迅速被我们的热切对话所吞噬。“嗯，”她说，浏览放在膝盖上的一张纸。“我先问些乏味的问题。”

我的心跳加快，好奇她要问什么。

“你喜欢当仆人吗？”她说。

我吐了口气；该说是松口气，而非叹息。“是的，”我说，“曾有一段时间。”

她看起来满腹狐疑：“真的吗？我无法想象有人会喜欢每天服侍别人。你喜欢它哪一点？”

“其他人变成我的家人。我喜欢我们之间的友谊。”

“其他人？”她的眼睛热切地睁大，“你是指埃米琳和汉娜吗？”

“不，我是指其他仆人。”

“哦。”她很失望。毫无疑问，她想扮演一个更为深刻的角色，在这个改写过的剧本中，格蕾丝不再只是个局外人，不再只是个观察者，而是哈特福德姊妹的秘密伙伴。当然，她很年轻，而且来自一个不同的世界；她不知道仆人不能僭越某些界限。“听起来不错，”她说，“但我和其他仆人没有对手戏，所以这对我用处不大。”她用原子笔逐一检视问题表，“仆人工作中有任何你不喜欢的事吗？”

每早和鸟儿一起起床；阁楼在夏天是个烤炉，在冬天则是个冰箱；洗衣服的手冻得通红；擦拭过度引发背痛；渗透到骨髓的疲惫。

“疲倦。日子漫长而工作繁重。我没有多少自己的时间。”

“是的，”她说，“我就是这么演的。我甚至不用假装。排演一天下来后，我的手臂早就因到处端着该死的托盘而酸痛不已。”

“最痛的是我的脚丫，”我说，“但那只是在刚开始时，等我十六岁，买了新鞋后就不会痛了。”

她用圆而弯曲的字体在剧本后面写了些东西，然后点点头。“很好，”她说，“我用得到这一点。”她继续用花体字潦草地写着，“现在问你一些有趣的问题。我想知道埃米琳的事。比如，你对她的看法。”

我犹豫着，不知该从何开始。

“我们有几场对手戏，但我不知道该怎么诠释，如何传达。”

“什么样的对手戏？”我好奇地问。

“嗯，比如，她第一次见到R。S。亨特的时候，靠近湖畔，她滑下湖，差点淹死，我得……”

“靠近湖畔？”我困惑不已，“但那不是他们初次见面的地方。那是在冬天的书房，他们……”

“书房？”她皱皱完美的鼻子，“难怪编剧会改写那个部分。一个满是古老书籍的房间不够刺激。这样子真的比较有戏剧张力，就在他自杀的湖畔。故事的结尾就是开始。很浪漫。”

我不得不接受她的说法。

“我得跑回宅邸求援，等我回来时，他已经把她救起来，让她恢复生气。那位女演员是这样演的，她专心地抬头看他，甚至没注意到我们都跑来帮她。”她停顿一下，睁大眼睛看我，似乎她已将她的意思表达清楚，“你不认为我该——格蕾丝该有所反应吗？”

我慢慢思索我的答案，她迅速说下去。

“哦，不是很明显的反应。只是一个微妙细腻的反应。你明白的。”她轻轻吸口气，歪着头，鼻子朝天，然后叹气。直到她卸下这个表情，脸朝着我，睁大眼睛凝视时，我才了悟，原来这是演给我看的即兴表演，“你瞧？”

我迟疑着，仔细选择我的字眼。“你要怎么演你的角色，你要怎么演格蕾丝，当然由你决定。但如果是我的话，那是在一九一五年，我无法想象我会有任何反应……”我对她挥挥手，无法对她的表演作出评论。

她瞪着我，好似我错失了某些重要意涵。“但你不觉得，没向跑去求援的格蕾丝道谢，有点傲慢、轻率吗？我觉得跑来跑去，然后像个僵尸般呆站在那，实在很蠢。”

我叹口气，“你也许是对的，但在那时候，服侍的本质就是如此。她如果道谢才会很不自然。你懂吗？”

她看起来满腹狐疑。

“我不期待她会有其他反应。”

“但你一定有某种感觉吧？”