千米小说网

2（第1页）

2

那些莫须有的财政危机只是好事之人的臆想，尤莉迪丝继续投身于厨房大业。开发新品蛋糕，试喝各类汤羹，调配独家酱汁，在笔记本上记下每一道步骤。菜谱便是她的日记，是她被流放家中时的精神支柱，是四周压抑墙壁内的一丝慰藉。

几个月后，尤莉迪丝右倾的字体将黑封皮笔记本填满，是时候将自己的杰作展示给丈夫了。为此，她筹划起一顿特别晚餐，准备为安德诺尔做他最喜欢的菜肴——马德拉酱烩火鸡肉饼。

晚餐前一天，尤莉迪丝去家禽市场挑选了一番。当泽丽娅远远看到手提火鸡的女人缓缓而归时，尤为愤懑不平：“这可还没到圣诞节呢!”在院子内给火鸡松完绑，尤莉迪丝走进屋里准备卡莎萨。酒精能使这大家伙平静，宰之前给它喂点，肉质会更鲜嫩。关上酒柜，她倚着家具出神：这摞菜谱笔记称得上一本完整的书籍，随时可以出版。或许她还能再写一本，就此开启崭新的人生：在电台主持一档美食节目，在《女性之友》拥有专栏版面，开设烹饪烘培课程，教那些新婚小菜鸟如何抓住家人的胃。一切皆有可能!她兴奋得双眼放光。只要安德诺尔同意就行，没错!只要丈夫支持自己就行!尤莉迪丝回过神，抓起酒碗，在把卡莎萨灌给火鸡前先囫囵吞下两口。

盛宴当晚，安德诺尔如常五点半到家。亲吻妻子的额头，回房换好居家服，踩上拖鞋，六点准时回到饭厅。一股比平日厨房中的饭菜香更勾人馋虫的味道正在屋内蔓延，甚至还悠悠地飘向隔壁，惹得泽丽娅的丈夫没好气地嘟哝：“又让我喝隔夜汤？”

安德诺尔惊讶地发现，餐桌上摆放着只有特殊场合才会现身的意大利餐巾，专属圣诞节的红酒杯，令人垂涎的西式四道餐：海鲜浓汤、山羊奶酪沙拉、芝士土豆球，还有他的最爱——顶着一团褐色配菜的马德拉酱烩火鸡肉饼!可更让他诧异的是妻子今晚不振的胃口，面对食物总会食指大动的她此刻正坐在桌边，望着盘中的美味兴致缺缺。当尤莉迪丝去厨房给孩子们盛甜品时，安德诺尔埋头品尝起淋满巧克力酱的柑橘木糠蛋糕。将分好的甜点递给阿方索和塞西莉娅后，尤莉迪丝倒了杯酒，“咕咚!”仰头喝下一大口，随后拿出黑封皮笔记本，搁到桌上。

“看看这个，安德诺尔，”她把笔记本推向丈夫，“所有我自创的菜谱都在里面，你觉得能出版吗？”

安德诺尔终于找到放下甜品勺的借口，低声打了个饱嗝儿，饶有兴致地翻阅起菜谱。尤莉迪丝立在丈夫身侧，纹丝不动，耳畔只剩下沙沙的翻页声，直到一阵“哈哈哈哈哈哈”响彻饭厅。

“女人，你开什么玩笑？谁会去买一本家庭主妇写的书？”

那串无情的哄笑声涌进尤莉迪丝的左耳，再也没能从右耳涌出。她沮丧地低下头，双手捏紧围裙褶边，试图为自己辩解。尤莉迪丝想告诉丈夫，她有烹饪天赋，那些菜肴也绝对不差。可安德诺尔才没闲情与妻子促膝长谈，只有重要的事情才值得他上心。

“把牙签递给我。”

尤莉迪丝不得不承认，自己从未见识过这栋屋子这个街区、父母那栋屋子父母那个街区以外的生活，丈夫言之有理。安德诺尔博学，主修会计，任职于巴西银行，总和那些见多识广的男人一同侃侃而谈。她潜心钻研菜谱时，曾认定所有努力都是有意义的，可这份坚持在丈夫开阔的眼界前轻于鸿毛。出书，电台直播，教授烹饪课，一切的一切只是自己痴人说梦罢了。安德诺尔才是那个有远见的人——电车驶向单位路上的见闻丰富而精彩，尽管不免局限，可已是尤莉迪丝永远无法企及的高度。她的目光只能看到家中的墙壁，市场内的摊位，仓库里的粮食，还有侵蚀身心的无限空虚。

*

最后，这晚和平日无数的夜晚无异。妈妈和女儿收拾餐盘，安德诺尔和阿方索坐在客厅内，收听国家广播电台。尤莉迪丝埋头洗碗，眼泪无声坠落，混进水槽的漩涡里，一滴，两滴。

“妈妈，我做得好吗？”

踮起脚站在板凳上，小女儿正卖力地帮母亲烘干盘子。

“很好，塞西莉娅。你以后肯定能成为一名出色的家庭主妇。”

尤莉迪丝最后从桌上收走的东西是笔记本。她轻轻摩挲着封面，抬起微肿的眼睛，吸了吸鼻子，毫不犹豫地将这堆废纸扔进垃圾桶。这本曾承载她希望与热情的笔记本，最终被吃剩的木糠蛋糕糊掩埋。

两小时后，因为红酒的安眠作用，安德诺尔早早打起了呼噜。尤莉迪丝躺在绣花床单上辗转反侧。身旁的那个男人，她知道，一直是位好丈夫。

安德诺尔不会去街边寻花问柳，不会动手打人，收入优渥，极少抱怨，喜欢和孩子们亲近。只要别在他看报或听收音机时打扰他，别在他睡懒觉或午后打盹儿时吵醒他。将他的拖鞋整齐地置于床前，及时为他端上热咖啡，牛奶里不能浮着奶皮，孩子们不许在家中乱跑，沙发垫最好对角线摆放，下午四点前必须关窗，早上七点前别发出任何声响，收音机的音量不可以忽高忽低。还有，这条也绝不能落下，不要连着两餐给他吃同样的食物。如果洗手间还时刻散发出桉树香那就再好不过了。除了这些，他别无苛求。

好吧。

这不是全部的事实。

这几乎就是全部的事实。

而这“几乎”与她让丈夫失望的那晚脱不了干系，她没能弄脏床单的那晚。尤莉迪丝恨不得将那个伤心夜葬进后院的土里，再用生鸡块盖上。某位女邻居说过，肥沃的养料有利于植物生长。只是安德诺尔做不到往前看，他仍将自己圈禁于痛苦的回忆中，在威士忌哭泣夜里顾影自怜。

哭泣夜每两到三个月发作一次。安德诺尔到家后，亲吻妻子的额头，去房间换上居家服，踩着拖鞋回到饭厅。当尤莉迪丝和塞西莉娅在饭桌旁摆盘时他宣布：“今晚我迟些吃饭，先喝杯威士忌。”尤莉迪丝用你知道自己喝完威士忌会变成什么鬼样子的眼神看着丈夫，安德诺尔则用我当然知道自己喝威士忌时在做些什么的眼神回敬妻子。