千米小说网

第二章（第1页）

第二章

第二天早晨，新治又乘师傅的船出海捕鱼去了。映着黎明略微阴暗的天空，海面白蒙蒙一片。

到渔场需要一小时左右。新治系着黑色橡胶围裙，戴着橡胶长手套。围裙从夹克前胸一直垂到长筒胶靴顶部的膝盖。他站在船头，一边眺望渔船驶向的灰色晨空下的太平洋，一边回想昨晚从灯塔回来后到就寝前这段时间的事。

小屋的炉灶旁吊着一盏昏暗的煤油灯，母亲和弟弟正等着新治归来。弟弟十二岁。自从父亲在战争最后一年被机枪扫射去世，直到新治出来工作，这些年来全靠母亲当海女[6]的收入支撑全家的生活。

“塔长挺高兴的吧？”

“嗯，他一个劲儿地叫我进屋，还给我喝了一种叫可可的东西。”

“可可是什么？”

“就像是西洋的小豆汤。”

母亲根本不懂做菜，只会把鱼做成生鱼片，或者泡在醋里，或者整条烤了，要不就是整条炖了。新治捕来的一条鲂鱼，就被囫囵个儿炖好了盛在盘子里。由于没有洗干净就下了锅，吃起来经常嚼到沙子。

新治期盼着桌边闲聊天时母亲会提到那个陌生少女，但母亲是个既不发牢骚也不说闲话的女人。

饭后，新治领弟弟去澡堂，指望着能在那里听到少女的消息。因为时间已晚，澡堂里空****的，水也脏了。但渔业协会会长和邮政局长还泡在池子里讨论政治问题，天花板下回**着他们破锣般的粗哑嗓音。兄弟俩向他们点头致意，到池子远端泡下身。无论新治如何凝神细听，他们的话题都没有从政治转移到少女身上。没泡一会儿，弟弟就匆匆离开池子，新治只好跟了出来，询问缘由。原来弟弟阿宏今天玩打仗游戏的时候，拿刀击中了渔业协会会长儿子的头，把他弄哭了。

那天晚上出了件怪事，向来容易入睡的新治，上床后竟然一直头脑清醒，久未成眠。从不生病的小伙子不禁担心：自己莫非病了？

这种莫名其妙的不安一直持续到今天早晨。可是，只要新治伫立在船头，看到广阔无垠的大海在面前展开，平日熟悉的劳动活力就会充盈全身，心情也不由得平静下来。渔船随着引擎的震动而微微颤抖，凛冽的晨风扑打着小伙子的脸颊。

高高矗立在右方悬崖上的灯塔已经熄了灯光。早春的褐色林木下面，伊良湖海峡中飞溅的浪花在朦胧的晨光中格外白亮。“太平号”在师傅熟练的掌橹操作下，顺畅地渡过了遍布涡流的海峡。若是大船要通过这条海峡，就必须穿过两道暗礁之间总是浪花翻滚的狭窄航道。船道水深八十到一百寻[7]，暗礁上的水深则只有十三寻或二十寻。从作为航道标志的浮标附近开始往太平洋的方向，一路上沉入了无数捕章鱼的陶罐。

歌岛年捕鱼量的八成是章鱼。十一月开始的章鱼渔期已接近尾声，而春分周[8]开始的枪乌贼渔期即将到来。为躲避伊势海的寒冷而逃往太平洋深处的章鱼被称为“逃章”，而现在，放好陶罐等待“逃章”自投罗网的季节结束了。

对于歌岛太平洋一侧浅海的海底地形，富有经验的渔夫没有一处不熟悉，就像对自家庭院一样了如指掌。

“海底一暗下来，我们就同盲人按摩师一样了。”他们常常这样说。

他们用罗盘确定方位，再对照远方海岬的群山，根据其偏差值确定船的位置。知道了位置，也就知道了海底的地形。分别系着上百个捕章鱼陶罐的绳子，一行行整齐地排列在海底。绳子各处拴着很多浮子，随海水涨落而摇**。既是船主又是师傅的捕鱼长熟练地掌握了捕鱼技术，新治和另一个小伙子龙二只要努力去做适合他们的力气活儿就行了。

捕鱼长大山十吉的面庞仿佛一张被海风反复鞣制的皮革，连皱纹深处都被晒黑了，手上渗入污垢的褶皱和捕鱼留下的旧伤已经混为一体，难以分辨。他这个人难得一笑，总是很平静，尽管下令捕鱼时会提高嗓门，但从没因为生气而大吼大叫。

十吉捕鱼时一般都在船尾，一手掌橹，一手调控引擎。来到开阔的海面上，发现先前未见的许多渔船都聚集于此。与他们互致早安后，十吉降低引擎马力，驶入自己的渔场，示意新治将轮带一头接上引擎，一头绕到船舷的滚轮轴上。船沿着系有捕章鱼陶罐的绳子缓缓行驶时，滚轮轴会转动船舷外的滑轮。两个小伙子将系有捕章鱼陶罐的绳子挂在滑轮上，轮流拉拽。如果不一刻不停地拉，绳子往往会滑落。而且，把含有海水而变重的绳子从海里拉出来，不能只靠机器，必须有人力辅助。