千米小说网

32 远走高飞（第4页）

“克拉伦斯，想想上尉给黑人做了多少事。”考德威尔先生说，“想想你自己的孩子们。想想布朗上尉的孩子们。他有那么多孩子，全都见不到爹了，在阳间孩子老婆再也见不着啦。”

老人想了很长时间，一个字儿也没说，十个手指头搓来搓去，静静地想。考德威尔先生的话多少打动了他。最后，他说：“有不少事要做。老家伙太受欢迎了。白天来来往往的人太多。我得干好多活，处理他们留下来的东西，礼物啦，信件啦，还有别的什么七七八八。老家伙北方有不少朋友。艾维斯队长好像倒不怎么在意这些。”

“那我可以去啦？”我问。

“让我想想。我也许可以跟艾维斯队长说说。”

三天后，也就是一八五九年十二月十二日凌晨，克拉伦斯和考德威尔先生来到理发铺子的地下室，把我从睡梦中叫醒。

“我们今晚行动，”克拉伦斯说，“老家伙明天上绞架。他老婆从纽约过来了，刚回去。艾维斯现在顾不上咱们这边。他现在脑子乱着呢。”

考德威尔说：“那很好，可你得现在就行动，孩子。要是你给人家发现了，再回来，我这里可就危险了。”他给了我几美元，让我去费城的路上用，还给了我一张从费里镇到费城的火车票、几块手绢，还有一点吃的。我谢了他，转身离去。

天刚蒙蒙亮。我和克拉伦斯先生坐上一辆骡子拉的旧马车，启程去监狱。克拉伦斯先生给了我一只水桶、一把清洁刷，我们便骗过前门的兵，大摇大摆地从他们身边走过，不费吹灰之力就进了牢房。其他犯人睡得正香。约翰·艾维斯队长也在，他坐在门口一张写字台前，在笔记上潦草地写着什么，他看看我，一个字也没说。他对克拉伦斯点点头，就又埋头在纸堆里了。我们走到监狱背面，犯人们都给关在那里，在走廊尽头右手最后一间里，坐在小**借着壁炉里的一点亮光写字的正是老家伙。

他停了笔，朝黑暗中望望，我正提着水桶站在牢房外面的过道里，他看不清楚。最后他开口说话。

“谁呀？”

“是我，洋葱头。”

我从暗影中走出来，身上穿着长裤和衬衫，手里提着桶。

老家伙打量了我好一会儿，对眼前的景象不置一词。他只是盯着我看，之后说：“洋葱头，过来。队长没锁门。”

我走进去，坐在**。老家伙看上去疲惫极了。他的脖子和脸上满是伤口，走到壁炉旁添柴时也一瘸一拐的。他又挣扎着坐回到小**。“你感觉怎么样，洋葱头？”

“我很好，上尉。”

“看见你我心里很好受。”他说。

“你好吗，上尉？”

“我很好，洋葱头。”

此时此刻，我也不知该对他说些什么，于是冲开着的牢房门点点头。“你可以轻轻松松逃出去，是不是，上尉？人们议论可多啦，说可以从各个地方鼓动些人，把你弄出去。难道你就不能冲出去，我们再给你拉一支队伍，咱们跟过去一样，再干一回，就像在堪萨斯那会儿一样？”

老家伙还是一如既往的严肃，他摇了摇头。“我干吗要那么做？我是世界上运气最好的人。”

“看上去似乎并非如此啊。”

“身前身后皆是永恒，洋葱头。中间的那个小点儿，不管时间长短，就是人的生命。相形之下，那不过是一分钟而已。”他说，“有生之年里我已完成上帝交给我的任务，那就是我的使命，召集黑蜂归巢。”

我简直受不了了，他真是个废物，他什么人都没召集到，什么人也没解放。看见他落到这步田地，我有点儿不好受，我爱老家伙，可他就这么稀里糊涂地死了，我可不想要这个结果。于是我说：“黑奴没有召集起来，上尉。都是我的错。”

我说起“列车员”的事，可他摆摆手。

“召集黑蜂不是一天两天的事。有时候好多年也不够。”

“你是说，最终总是做得到？”

“我是说，上帝的仁慈会将这光芒普照人间。正如他老人家将神圣的仁慈洒在你的身上。看你在发动机车间里见到上帝，我心里很受用，洋葱头。单是这一点，单是有个人得见我们的平安之王[6]就抵得上一万枚子弹，抵得上人世间的全部苦难。我看不到如上帝所愿的那个变化了。可我希望你能。多少能有所变化。上帝啊，我又想祷告了，洋葱头。”他站起身，抓住我的手，祷告了足足半小时，那老树根似的枯手抓着我的手，垂着头，跟他的造物主哼哼唧唧，东一句西一句地说个不停，他感谢上帝让我认识到真正的自己，还有别的七七八八的什么事，他为牢头祷告，希望牢头能拿到工钱，别给人抢了去，谁也不要在他当班的时候来劫牢，对那几个使他身陷囹圄、害他好几个儿子丢了性命的家伙，他也说了一大堆好话。我任由他说下去。

过了半小时，他说完了，筋疲力尽地坐回小**。外头渐渐光亮起来。透过窗户可以瞥见黎明的光芒。我该走了。

“可是，上尉，你从没问过我……怎么变成现在这个样子呢。”

那张坑坑洼洼、皱纹横行的老脸皱了起来，又七扭八歪地挤了一会儿，最终从最深处迸出一个大大的微笑，灰色的眼睛突然放出光芒。我从没见他笑得如此快意。那是发自内心的微笑。如同上帝的脸庞上发出的微笑。有生以来我第一次明白，只有他才能领导黑人走向自由并非无稽之谈。他心底有坚定的信心。我第一次真真切切地明了了。我也知道，他一直知道我的身份——从最初就知道。

“不管你是什么身份，洋葱头，”他说，“不要有所保留。上帝待人不偏不倚。我爱你，洋葱头。有时间去看看我的家人。”他伸手到衬衫口袋里，掏出一根上帝鸟羽毛，“上帝鸟不是成群结队飞在天上的。自己飞自己的。你知道为什么吗？它在寻找。寻找那棵最合适的树木。一看见那棵树，那棵从森林的泥土里吸足了养分和好东西，然后死去了的树，它就去缠着它，直到那东西再也扛不住，轰隆一声倒下去，化成泥土，又养活了别的树。这样它们就都有好东西吃了。把它们养得肥肥的。给它们生命。就这样生生世世，循环往复。”

他把那鸟毛给了我，坐回**，又拿起笔写开了，我希望他继续写信。

我打开牢房门，又轻轻关上，走出了监狱。此后，我再也没有见过他。

我走出监牢，钻进克拉伦斯老头儿的马车时，天已大亮，空气清冽，新风拂面。时令已是十二月，可这天气执行绞刑还是不够冷。查理斯镇刚刚从睡梦中苏醒。我们踏上到费里镇的大道，去搭通往费城的火车，一路上见到骑着高头大马的军人，两人一组从我们身边走过，背着旗子，穿着五颜六色的军服，长长的队伍一眼望不到边。他们冲我们迎头走来，经过我们身边，绞刑架已经搭好，只等着老家伙把脖子套进去。用不着回考德威尔先生家了，我挺高兴。他给我开了通行证，给了盘缠、吃的，还有到费城的火车票，从今以后我就是独行侠了。我没等着执行绞刑。路上的兵多得足以挤满一块棉花地。听人家说，刑场附近方圆五公里内不许黑人靠近。人家说老家伙是坐在马车里给带出来的，坐在他自己的棺材里，负责看守他的艾维斯队长赶着车离开监狱。他跟队长说：“真是个美丽的地方，艾维斯队长。我今天才知道这地方这么美。”他走上绞架时，让行刑人绞死自己的时候手脚麻利点儿。可他还是一如既往的背运，他的脸上套着罩子，两只手给绑起来，足足等了十五分钟，等着围观者列队整齐，来的人成千上万，有来自美利坚合众国各地的几千名白人士兵，来自华盛顿特区的合众国骑兵，还有各处拥来的大人物：罗伯特·E。李、杰布·斯图尔特，还有斯通威尔·杰克逊。这最后两位数年后死在扬基佬儿手里，死在正是老家伙参与发动的那场战争之中，李将军则惨遭失败。前来围观的其他看客，之后也有死于战乱的。我琢磨着，日后他们上天堂的时候，看见老家伙正在那儿等着，肯定吓得魂儿都没了，老家伙手里捧着《圣经》，给他们历数蓄奴制度的种种罪恶。等老家伙说完，他们说不定恨不得下地狱呢。

吹响你的号角。

吹响你的号角……

走出很远之后，还听得到他们的歌声，仿佛他们已经高高地升入云端，在空中久久地停留。在教堂上空，很高很高的地方，有一只奇特的、黑白相间的鸟儿正在寻找一棵树，它要在上面筑巢。我估摸着，它要找的是一棵枯树，这样一来，当它停在树上做完自己的活儿，那树就有可能轰然倒塌，滋养其他树木。