千米小说网

第四章 世界上的非洲（第1页）

第四章世界上的非洲

我们这一章的重点，从历史学家使用的史料来源和方法转移到了他们提出的一些历史问题。本章还从非洲历史的特殊性转向了它与世界历史更广泛的接触。非洲的历史如何与世界其他地区的历史相适应？非洲过去的进程主要是由非洲大陆内部的力量决定的，还是由来自非洲海岸以外的力量决定的？非洲人民在多大程度上能够塑造自己的命运？

这些问题在今天仍然像50年前开始对非洲历史进行学术研究时一样棘手。的确，在这个全球化加速发展的时代，它们可能比以往任何时候都更加紧迫。对非洲的先驱历史学家来说，他们的任务是打破欧洲人的神话，即非洲大陆是一个一成不变的、与世隔绝的世界，与人类进步的主流隔绝。这项任务取得的进展是不容否认的。然而，在21世纪初，许多西方国家（以及“东方”国家）再次认为非洲在世界事务中处于边缘地位——而且这种情况正变得越来越严重。随着旧第三世界的其他地区，尤其是中国和印度这两个正在崛起的经济大国登上全球舞台，非洲似乎被抛在了后面。深陷贫困、债务、腐败和冲突的非洲大陆仍然被认为是“特殊的”，超出了人们的想象。

如何在地方历史的无限变化和更广泛、客观的变化力量之间取得平衡，一直是世界各地历史学家面临的问题。但是，它需要克服过去陈旧的种族神话，同时抓住非洲历史经验的独特性，这使得非洲主义者特别关注这个问题。强调非洲历史的自治，其危险之处在于强调非洲大陆本质上的差异和孤立的旧观念。但是，强调非洲与外部世界的相互联系，往往会将其独特的历史淹没在由“西方崛起”主导的单边进程中。这一问题因为对西方历史学科“挪用”（appropriation）本土知识形式和表现形式的日益焦虑，而变得更加复杂。那么，学术史以其证据规则和对“普遍真理”的渴望，用自己的术语和逻辑来代表非洲的过去，是否合适呢？

即使在西方没有主导历史叙述的地方，非洲在世界历史上的作用充其量也是微弱的。C。A。贝利（C。A。Bayly）的《现代世界的诞生》（TheBirthofTheModernWorld，2004）就是一个很好的例子。南亚历史学家贝利通过将“现代性”的进程从西方重新定位到一个更广泛、相互关联的世界，来挑战既定的以欧洲为中心进行叙述的“现代性”，这让我们再一次看到一个当代问题——“全球化”是如何促使历史学家重新思考过去的。但是，撒哈拉以南的非洲地区只有在缺席的情况下才引人注目，在开创性的工作中，它仍然处于历史的边缘。

地方和全球并不相互排斥。最近很多关于非洲的文章都在集中探索两者之间的相互作用，探讨它们碰撞的模糊“阈限”（liminal）区域，以及由此产生的独特的新文化形式。可以说，这些形式就像曾经只与西方进步联系在一起的现代性一样现代。现代性也不一定被视为一件好事。

法国著名非洲主义学者让-弗朗索瓦·巴亚特（Jean-Fran?oisBayart）认为，未来的国家缔造者在巩固对非洲人民的权力方面所面临的历史性困难，导致他们追求他所说的“外向”（extraversion）战略，即“从他们的外部环境关系（可能是不平等的关系）中调动资源”。这种策略最显著的例子是，一些非洲统治者在海外奴隶贸易中扮演的重要角色，尽管作为一名政治科学家，巴亚特更关心的是非洲大陆当代政治领导层的腐败。

内部与外部，地方与全球，特殊与普遍——这些本身只是组织和思考历史证据的框架。只在偶然情况下，证据的积累才会迫使思维方式发生根本性的转变。我们在古詹纳考古发现中看到了这样一个转变，它在向历史学家指出城市主义和西非苏丹地区“复杂社会”崛起的内部因素，而不是外部因素方面发挥了重要作用。在这一章中，我们通过观察非洲大陆历史上的四个主题来进一步思考非洲和世界之间的联系，这四个主题是伊斯兰教和基督教的影响、奴隶贸易、非洲移民和19世纪的动**变革。

刚果人圣安东尼：世界宗教与非洲

1706年7月2日，在刚果王国的埃乌鲁卢（Evululu，位于现在的安哥拉北部），多纳·比阿特丽斯·金帕·维塔女士（DorizKimpaVita）被烧死在火刑柱上。22岁的比阿特丽斯被指控的罪行是异端邪说和巫术。两年前，她宣布自己被圣安东尼附身，并在17世纪60年代英国陷入内战后，开始了一场旨在统一刚果王国的大众宗教运动。在意大利圣方济教会（）传教士记录的一场运动中，比阿特丽斯鼓吹对基督教历史进行彻底的重新解读，声称耶稣、马利亚和圣方济（St。Francis）——圣方济教会的守护神，实际上都是刚果人。1624年，她将基督教的教义问答翻译成基孔果语（Kikongolanguage），改变了《对圣母马利亚的祈祷》中的中心文字——“萨尔韦·里贾纳（SalveRegina）”的表述，使这个词成为“萨尔韦·安东尼亚诺（SalveAntoniana）”。在其鼎盛时期，比阿特丽斯的运动控制了刚果的旧首都圣萨尔瓦多，但不久之后，她落入交战的王室派系之手。在她被处决之后，政治暴力并未停止，许多安东尼人遭受着与无数刚果农民同样的命运：被军阀在大西洋奴隶贸易中买卖。

我们很快又谈到了奴隶贸易。首先，让我们把比阿特丽斯·金帕·维塔的悲剧看作是基督教历史上的一个插曲。对那些将基督教传入非洲与维多利亚时代的传教士（如大卫·利文斯敦）联系在一起的人来说，17世纪非洲天主教的存在似乎令人惊讶。然而，刚果的天主教可以追溯到1491年，当时葡萄牙水手向这个王国输送了第一批牧师，恩津加·恩库乌（NzingaaNkuwu）受洗成为该国首位基督教教主若昂一世（JoaoI）。在若昂的儿子阿方索一世（AfonsoI，1509—1543）的统治下，天主教成为官方的国家宗教，由国王动员起来对抗那些掌握着金多基（kindoki）——土著宗教权力的对手。它也开始从贵族向普通人传播，在那里，它与金多基的元素融合，在比阿特丽斯同时代甚至之前创造了“民间天主教”。因此，圣安东尼对比阿特丽斯的占有必须从她作为“精神媒介”的角色来看，而许多人希望洗礼是为了保护她免受恩多基（ndoki）——“巫师”（她自己也被指控为巫师）的伤害。

欧洲人在奴隶贸易时期试图在大西洋非洲移植基督教，刚果是历史上罕见的成功例子。然而，刚果教徒重新解释和想象天主教的方式是典型的将基督教和伊斯兰教融入当地非洲文化的方式，而且确实是挪用当地精神资源的方式。对这两种所谓的世界宗教来说，这一挪用过程，或者“非洲化”的过程，几乎从一开始就在进行。它一直持续到今天，是非洲社会和思想史上最具活力的发展之一。

图15　刚果的基督教。一位圣方济教会的传教士在刚果王国的索约省（Soyo，现在的安哥拉）举行弥撒。来自都灵市民图书馆1747年的手稿《在普拉蒂卡的传教》（Padrinidigolaetadiati）中贝纳迪诺·伊格纳齐奥（BernadinoIgnazio）的水彩画，他是1743至1747年索约的一位传教士

非洲与世界宗教交往的历史深度和复杂性不容低估。北非是早期基督教的重要中心，基督教首先传到埃及，然后传到罗马非洲的其他地方。从公元4世纪起，埃及科普特教会（从君士坦丁堡的东正教分离出来）也向南派遣传教士到埃塞俄比亚的阿克萨姆和努比亚。正是在埃塞俄比亚，这种信仰最牢固地扎根于当地社会，具有高度独特的形式，其中包括古代犹太教的元素。政治合法性取决于《圣经》中所罗门国王的血统，这一主张被庄严地记载在《国王的荣耀》一书中。信仰基督教的勇猛国王与同样意志坚强的修道院圣人结盟，在整个高地推进信仰的边界，保卫他们的新锡安[1]（Zion），同时抵御异教和穆斯林敌人。当基督教在北非和努比亚屈服于伊斯兰教的扩张时，埃塞俄比亚的教会存活到了现代。

伊斯兰教在穿越撒哈拉和东非海岸到达马格里布的过程中，也采取了本地化的形式。这并不意味着它被现有的信仰体系所吸收，从而在根本上被“淡化”。正如非洲穆斯林社会的著名历史学家大卫·罗宾逊（DavidRobinson）所指出的，“非洲化”，或者更准确地说柏柏尔化（Berberization）、斯瓦希里化（Swahilization）、曼丁卡化（Mandinkaization）等并不意味着创造了一个本质化的“非洲伊斯兰教”，即法国殖民想象中的“黑色伊斯兰教”（Islamnoir）。与基督教一样，非洲的伊斯兰教也以多种形式表达，从异端的苏非教派（Sufism）到最正统的改革运动。阿尔莫拉维德（Almoravids）就是后者早期的一个显著例子，它是一次激进的柏柏尔运动，在11世纪席卷了西撒哈拉，旨在“净化”信仰。他们在摩洛哥和西班牙建立了一个统治着马拉喀什的新王朝。他们是后来西非圣战运动的先驱，这场运动试图创建一个清除了残留“异教”影响的伊斯兰国家。

与北非形成鲜明对比的是，伊斯兰教在比拉德-苏丹地区的发展并不主要源于政治征服或当地文化的阿拉伯化。几个世纪以来，在异教占主导地位的土地上，基督教一直是少数民族的信仰。即使在统治精英皈依伊斯兰教的国家，如中世纪的马里或桑海，当地信徒也常常寻求与既定的生活方式相适应，而不是推翻它们。但与此同时，它们也成为更宏大事物的一部分：穆斯林空间、穆斯林时间和以《古兰经》为中心的穆斯林文化。就像埃塞俄比亚国王对所罗门世系的宣称，以及比阿特丽斯对耶稣是刚果人的宣称一样，许多人试图通过发明追溯先知或其同伴的家谱，在历史上稳固自己的信仰。这种依恋带来了巴拉卡（baraka，意为“祝福”）。它还赋予了更广泛的认同感，超越了当地社区，并且到了20世纪，出现了复杂的“非洲”概念。

这些问题——皈依、伊斯兰教和基督教的“非洲化”、新形式的宗教知识和新身份的创造、嵌入“巫术”等思想的世界观，近年来出现在许多前沿的历史研究中。以前，非洲的宗教主要留给人类学家（就土著信仰而言）或宗教研究部门（就世界宗教而言）讨论。然而，整个20世纪，基督教和伊斯兰教在非洲大陆的巨大扩张，加上两者都采取了不同的地方化形式，意味着宗教遭遇的主题是历史学家不能再忽视的。非洲绝大多数人口现在自称是穆斯林或基督徒，两者的总数大致相等。从21世纪的角度来看，宗教信仰可能是非洲与世界之间最受关注的历史接触。

尽管如此，许多关于非洲宗教变革的最重要的问题却是被人类学家提出来的。例如，怀亚特·麦加菲（WyattMacGaffey）在将基督教与刚果的相遇延续到20世纪的过程中发挥了重要作用，他追溯了一些现代运动的兴起，比如受20世纪20年代福音传人西蒙·金班古（SimonKimbangu）启发而兴起的运动。金班古是先知比阿特丽斯·金帕·维塔的继承人。宗教信仰和宗教实践的动态，包括过去人们如何看待这个世界，以及他们在其中的位置，是很难重建的，而且往往是有争议的，重要的争议围绕着非洲人对基督教传教的反应而展开。在《启示与革命》（OfRevelatioion）一书中，人类学家吉恩·科马罗夫（Jeanaroff）和约翰·科马罗夫（Johnaroff）对19世纪茨瓦纳人（现博茨瓦纳和南非）的欧洲传教活动进行了研究，他们认为，传福音只不过是“意识的殖民化”。简而言之，基督教是强加于皈依者的欧洲霸权世界观的关键因素。

其他人则有不同看法。其中一位是人类学家J。D。Y。皮尔（J。D。Y。Peel），他的工作重点是约鲁巴基督教研究。在《宗教遭遇》和《约鲁巴》的创作中，皮尔认为基督教的皈依不是意识的殖民化，而是一种当地人积极接受的过程。他证明，约鲁巴的基督徒努力使这种信仰成为他们自己的信仰，将其融入当地的进步叙事中，并以此重塑“约鲁巴”本身的意义和内容。这种解释上的差异可以在某种程度上解释为茨瓦纳人与约鲁巴人历史经验的对比。这些不同的看法，也可能是由于可用史料来源的属性导致的。两位科马罗夫在很大程度上依赖欧洲传教士的著作，而皮尔则大量使用约鲁巴福音传道者的日记。但它也反映了更根本的争议，即非洲机构在多大程度上建立了塑造现代世界历史的跨国网络。

死亡之路：非洲历史上的奴隶贸易

在大西洋奴隶贸易问题上，这种争议表现得更明显和激烈，原因不难理解。在14世纪40年代，葡萄牙水手开始绑架并购买非洲人，到1867年，也就是最后一次有记录的美洲奴隶之旅的那一年，大约1200万名男性、女性和儿童被当作商品从非洲大陆出口。这一简单的统计数据反映了由反奴隶贸易活动人士口中“令人憎恶的商业”所引发的暴力、破坏和堕落。它不包括非洲境内因奴隶袭击、战争和社会崩溃而丧失的无数生命，不包括那些在上船前死于疾病或虐待的俘虏，也不包括那些被奴役但不出口的人，因为大西洋贸易促进了非洲社会奴隶制的扩张和加剧。这还不包括那些在美国奴隶制度的熔炉中出生然后死去的非洲人。约瑟夫·米勒用一句话描述了这段苦难的系统化历史，他写道：安哥拉的奴隶贸易成了一条“死亡之路”。此外，大西洋贸易并不是非洲唯一的奴隶贸易。到公元第一个千年末期，俘虏也被带过撒哈拉沙漠，越过红海，从东非海岸，被送到北非、地中海、中东和印度洋做苦役。这类贸易大部分都掌握在穆斯林手中。与大西洋贸易相比，人们对“穆斯林”奴隶贸易的了解要少得多，而且统计数据的稀缺性意味着奴隶的总数只能靠猜测。然而，历史学家估计，在超过1000年的时间里，这些交易的受害者人数可能相似：可能还有1200万非洲人。“穆斯林”贸易与大西洋贸易的重大不同之处在于：大西洋贸易的受害者绝大多数被迫从事美洲种植园和矿场的生产劳动，“穆斯林”贸易的受害者注定要遭受某种形式的家庭奴役，包括被纳为妾室。因此，被运到大西洋彼岸的非洲男子是妇女的两倍，而据估计，被运到伊斯兰世界的妇女是男子的两倍。

当20世纪60年代开始对大西洋奴隶贸易进行协调一致的研究时，首要任务就是把数据弄清楚。人们有时仍然会读到一些夸张的数字，比如2000万甚至5000万非洲人走过了所谓的“中间通道”。这些都不利于数十年来艰苦的调查，也不利于那些确实成为奴隶贩子受害者的人的记忆。1999年，具有里程碑意义的出版物《跨大西洋奴隶贸易：数据库》（TheTrans-Atlarade:ADatabaseon）确认了奴隶贸易的总体规模。该数据库详细记录了1527到1867年，逾2。7万次从非洲到新大陆的奴隶贸易。对中间通道本身的研究还在继续——例如，在1699至1845年间记录的55次以上的船上叛乱，其中在阿米斯塔德号（Amistad）上的叛乱是最著名的。但是，非洲的历史学家现在正把他们的注意力转向非洲大陆内部的奴役边疆。正在进行中的尼日利亚腹地项目（erla）是联合国教科文组织赞助的“奴隶之路”项目的一部分，该项目试图追踪数百万俘虏的起源，这些俘虏在几个世纪里从大草原深处的巨大集水区，到达所谓的“奴隶之路”的出发港，即所谓的“奴隶海岸”（SlaveCoast，位于现在的多哥和贝宁）和尼日利亚。

事实证明，评估海外奴隶贸易在非洲历史上的作用是极其复杂的。首先，它的大小在空间和时间上有很大的变化。大西洋贸易在其运作的四个世纪中，对西非海岸的不同地区——从塞内加尔到安哥拉——产生了不同程度的影响。到了19世纪，它还延伸到了莫桑比克的好望角，与印度洋贸易的扩张重叠。人口流失对社会的长期影响是什么？它应该在多大程度上对非洲现代的“不发达”负责？其次是海外贸易与非洲奴隶制度之间的关系问题。来自海外的需求是否利用了现有的奴隶制度？或者，非洲的奴隶制是由海外需求造成的——或者至少是由海外需求转变和加剧的？最后，奴隶贸易在哪些方面重塑了地区政治格局？非洲人自己在大西洋贸易的形成中扮演了什么角色？