三、东非殖民地的独立
在东非殖民地,英国面临两难困境。一方面,英国尽力避免激怒非洲人,因为非洲高涨的民族主义会损害英国的利益,所以,英国政府很早就宣布了土著人利益至上的原则。另一方面,由于欧洲移民在这里占据经济与政治上的主导权,英国又必须倚重他们,二战时的倚重更使白人的优势扩大,而战后开发经济的需要又使英国要继续依赖这些白人定居者。南非局势的发展更是加剧了英国的这种困境。在丹尼尔。马伦(DanielMalan)领导的国民党掌握了南非的政权后,英国开始担心南非向中非与东非扩张势力,“我们的一个主要目标是限制南非……阻止其影响力与权力向北扩张……在我们眼里,这与我们在中非与东非推行的宪政同样重要,这一点应该成为一项政策”[51]。在英国政府看来,英国必须尽量安抚移民从而避免把他们推入南非的怀抱。[52]这种错综复杂的局势就使英国在东非的政策呈现表里不一的特征:英国虽然鼓吹非洲人利益至上,但是在现实中,却推行以白人移民为主、并巩固移民经济与政治权利的政策。
东非独立产生的问题就是由英国推行的经济开发及东非联邦计划引起的。
艾德礼政府的一项重要任务是发展经济,利用东非殖民地为英国的经济服务是其重要内容。东非殖民地包括肯尼亚、乌干达、坦噶尼喀。其中肯尼亚白人势力最大,白人定居者控制了当地的政治与经济权力,英国开发肯尼亚也主要依靠白人定居者。虽然开发肯尼亚的计划会扩大白人的经济优势并可能引起非洲人的抗议,艾德礼还是决定坚持这一政策。[53]开发东部的另一表现是推动在坦噶尼喀的花生种植,英国认为这是发展坦噶尼喀经济的最好方案。为了便利初级产品的运输,英国也进行了一些配套设施的建设,例如铁路、公路等。在乌干达,英国在尼罗河源头的金贾修建了巨大的欧文水坝和发电站。在东非的其他地区,英国也投入大量资金开发殖民地的资源。
与开发经济相对应的是英国在东非推行的东非联邦与多种族社会计划。为了推动东非经济的发展,英国希望把三个殖民地合并为一个联邦。建立东非联邦有英国战略的考虑。二战使不少人认为太小的国家不适于战略防守,南非史末资将军(JanSmuts)就认为,“侏儒国家的时代已经结束了”,战时殖民大臣克兰伯恩子爵同样认为:“当前地区的零碎状态与现代世界完全不合。”[54]在工党政府殖民大臣格里菲斯(JamesGriffiths)看来,东非联邦还是英国阻止南非向东非扩张的工具。[55]在这些想法的引导下,艾德礼政府派出东非高级委员会探讨建立东非联邦的可能性。1946年,克里奇。琼斯提出设立东非联邦议会的具体方案。在推行东非联邦的同时,英国也致力于在东非建立多种族社会。对英国政府来说,英国固然要避免白人移民控制东非从而激起黑人民族主义者的反抗,但也要避免黑人控制东非从而威胁白人移民的安全并破坏东非开发的计划,如果能够实现两者的和谐共存,它对经济发展将是非常有利的。
开发经济与东非联邦计划不仅没有成功,反而刺激了黑人民族主义的发展。庞大的开发计划需要大量的专家,需要对殖民地加强控制,这些势必要求英国更多介入黑人的经济与社会生活。为了经济发展的需要,英国许多时候不得不采取一些极端措施,这只能引起殖民地人民的反抗。同时,由于开发经济主要依靠白人移民,非洲人很自然地相信英国政府与白人移民是一方的,开发计划不过是扩大白人定居者优势的阴谋而已。同样,多种族社会与东非联邦的计划也引起了非洲人的抵制,非洲人认为这一制度不过是英国让黑人永远臣服于白人统治之下的工具罢了。
民族主义发展最迅速的地方是肯尼亚。长期以来,白人定居者与土著居民就当地的土地所有权问题争吵不休。肯尼亚的土著吉库尤人认为自己对土地享有所有权,而白人定居者同样宣称自己对这些土地享有所有权。在白人定居者的游说下,1939年的英国枢密院颁布法令,规定“白人高地”[56]属于白人。但代表吉库尤人利益的吉库尤中央协会(KikuyutralAsso)则坚决反对这一法令,在中央协会的领导下,肯尼亚爆发了大规模的反政府运动。非洲人的反抗因为二战而受到压制。为了战争的需要,英国取缔了吉库尤中央协会及其附属组织,并逮捕了该组织的许多领导人,肯尼亚的民族主义运动暂时被抑制了。二战后,英国的政策再次刺激了肯尼亚的民族主义。吉库尤中央协会的领导人肯雅塔(JomoKenyatta)从英国回到国内,他原是吉库尤中央协会的核心成员,由于在英国伦敦长期学习而没有遭到逮捕。肯雅塔回来正逢其时,非洲土著还在为自己的土地所有权而斗争,而战后初期的经济困难与失业问题也困扰着非洲人,非洲人需要有人领导来反对贪婪的白人定居者。在肯雅塔的领导下,肯尼亚的民族主义发展很快。肯雅塔不久成为一个温和的民族主义组织——肯尼亚非洲人联盟(KenyaAfri)的主席,他决意把这一组织发展为全肯尼亚民族主义的代理人。
肯雅塔希望采取合法的手段实现目标,但他首先需要协调肯尼亚不同政治派别之间的分歧。那些与英国联系比较紧密的酋长、农场主等政治势力主张继续与英国维持友好关系。而来自下层的一些吉库尤人却认为,伴随着经济发展肯尼亚出现了更多的穷人,因而反对与英国合作,他们是激进派,被黑人中的有产者轻蔑地称为“野孩子”。但是“野孩子”发展很快,并且战后肯尼亚的社会问题也有利于他们的发展,这些“野孩子”广泛吸纳城市的下层民众,也注重向农村扩张势力。他们认为,如果要满足非洲人的要求,白人就必须离开肯尼亚,而最有效的手段就是用暴力对付白人,同时,非洲人也应该惩罚那些与英国合作的非洲“叛徒”。因此,这些“野孩子”不仅袭击白人定居者,也袭击那些与白人定居者合作的土著人,他们很快被称为“茅茅(MauMau)”。[57]
茅茅的兴起不仅威胁着白人定居者与黑人有产者的利益,也很快威胁到了肯雅塔的地位。肯雅塔试图脱身于肯尼亚的派别之争,但不久后就发现自己很难控制“茅茅”,于是开始谴责“茅茅”。[58]
肯尼亚总督米切尔(PhilipMitchell)在处理关键问题上缺乏政治技巧,当已经成为肯尼亚民族主义旗手的肯雅塔要求殖民政府确认他的政治地位时,米切尔却拒绝了肯雅塔的要求。此外,米切尔也不信任白人定居者,当白人要求政府采取强硬政策对付茅茅时,米切尔认为茅茅并不是一个严重威胁,于是又拒绝了白人定居者的请求。
1951年10月25日,保守党重新掌握英国政权,艾登担任丘吉尔政府的外交大臣。艾登认为推行联邦计划是扩大英国影响力的一个重要手段,他决定推动东非联邦计划。对英国政府来说,要建立东非联邦,首先必须建立一个多种族共存的社会,而要达到这一目标,英国必须挫败激进势力茅茅运动,因为茅茅不仅杀害白人定居者,也杀害土著人上层,还要赶走在肯尼亚居住的黄种人。1952年9月,埃弗林。巴林(EvelynBaring)接替米切尔任肯尼亚新总督。一个月后,巴林宣布肯尼亚处于紧急状态之中,殖民政府开始展开对茅茅的围捕,肯雅塔也被指责是茅茅运动的策划者而被拘捕。
逮捕肯雅塔却壮大了茅茅运动。关于肯雅塔与茅茅的关系,学术界还存在一定的争议。肯雅塔曾经谴责过茅茅,被认为对茅茅产生了致命打击。此外,有些人指责肯雅塔表里不一,他们认为虽然肯雅塔表面上指责茅茅,但实际上是支持茅茅的,后来他也不再批评茅茅了。但无论如何肯雅塔是民族主义的温和派,是支持与英国进行合作的,而英国逮捕他,就把激进派推上了前台。现在,茅茅可以理直气壮地宣称合作政策是没有出路的,非洲人必须用暴力才能推翻英国政府与白人定居者的殖民统治。在肯雅塔被审判期间,茅茅制造了一系列暴力活动。最引人注目的事件是,他们攻占了一个地方警察署,之后又发生“拉里屠杀事件”,被杀害的90多人中大多数是妇女儿童。在巴林的建议下,英国政府派出军队镇压茅茅。与此同时,白人定居者也组织辅助警察队,帮助搜捕茅茅。白人定居者的势力似乎进一步扩大了,他们与英国政府是同伙的观点也似乎被证明是正确的。
实际上,茅茅运动主要由吉库尤人中的激进派组成,它远不是全国性的。在英国政府和白人定居者的联合绞杀下,茅茅运动最终失败了。但茅茅运动却加速了英国政策的转变。为对付茅茅,英国动用了几万人,耗费了5500万英镑。[59]为了避免类似事件的发生,英国政府决定在肯尼亚乃至东非进行政策调整。
英国做的第一件事是通过农业改革使农村中的中产阶级群体成长起来。与坦普尔在马来亚的情况一样,巴林逐渐认识到,为了镇压茅茅,为了稳定肯尼亚,英国有必要重建肯尼亚的经济,培养一批非洲人的中产阶层。[60]而紧急状态赋予总督的权力便利了英国实施新政策。殖民政府很快推行“斯温纳顿(RogerSwyon)农业改革计划”,鼓励非洲人种植农业经济作物,例如咖啡、除虫菊等等。为了提高生产效率,巴林推行土地合并政策,让那些有能力的非洲人经营合并后的土地。同时,为了抚慰那些失去土地的非洲人,殖民政府也给他们以一定的补助。巴林的政策很有成效,作家拉平称巴林的政策引发了一场“农业革命”,而农业革命造就了一批农业中产阶级。[61]由于这些经济作物依赖于外部市场,英国的中间商地位也就是至关重要的,英国可以指望得到非洲人的合作。
英国还注重扶持肯尼亚民族主义的温和派。一方面,英国人全力围捕茅茅组织成员,动用巨大的人力与财力绞杀茅茅运动。另一方面,英国人也决定软化那些激进派,因为在肯尼亚,吉库尤人是最大的部族,如果要重建肯尼亚,没有吉库尤人的合作是不可想象的。因而,巴林尽力争取那些温和的吉库尤人的支持,在茅茅运动几近瓦解时,主张对其采取宽容政策,以使他们参与到肯尼亚的社会生活中来。殖民大臣利特尔顿支持巴林的想法,他向白人定居者施压说,英国不可能无限制地支持白人定居者,如果要维持白人的影响力,白人定居者必须对土著人让步并让他们分享权力。利特尔顿获得一部分温和派白人定居者的支持。1954年,英国颁布了新的肯尼亚宪法,规定各种族的代表都可以担任政府部长。
1957年麦克米伦担任首相后,英国政府仍然试图维持白人定居者与非洲土著人之间的平衡,在肯尼亚积极建设多种族社会。[62]这个计划获得了一部分白人定居者的支持。虽然许多白人对非洲人还是极不信任,但是以布伦戴尔(Midell)为首的一部分白人逐渐改变了看法,他们认识到,为了维持白人定居者的利益,白人必须和非洲人合作。布伦戴尔劝说白人定居者支持这一政策。虽然劝说工作非常艰难,但是布伦戴尔最终劝服白人定居者接受了一位卢奥族的领袖姆波亚(TomMboya)参加政府,他成为肯尼亚的第一位黑人部长。
姆波亚虽然也愿意和英国合作,但是在基本立场上,他与英国政府推行的多元种族社会主张是南辕北辙的,他追求的真正目标是非洲人的多数统治,与英国进行合作不过是实现目标的手段。为了这个目标,他坚持不懈地为非洲人争取更大的权力。在他进入立法院不久,就提出把立法会议中非洲人代表的人数提高到议会总人数的一半。面对英国政府提出的以族群为基础的选举,非洲的民族主义者针锋相对地提出“一人一票”的民主制原则与成人普选权要求,并强烈呼吁开放供欧洲移民专用的“白人高地”。
这样,英国政府与白人定居者追求的多元种族社会就面临着严峻的考验。
1959年,在肯尼亚关押的茅茅运动成员已经减少到1000多人,殖民政府决定把他们转移到霍拉集中营进行管理。由于殖民政府对这些“拒不悔改”的茅茅分子毫无好感,虐囚行动就不可避免地会发生。采取强制手段进行管理的第一天就造成11人死亡,20多人重伤,这就是著名的“霍拉屠杀事件”。该事件发生的同月,尼亚萨兰警方杀害了50多名举行抗议活动的非洲人,英国派出的德夫林调查团认为尼亚萨兰已经变成了一个“警察国家”。英国政府很快成为国际社会批评的焦点,在国内,保守党政府也面临着自由派人士的严厉质询。
这一次,麦克米伦决定采取果断措施。实际上,在苏伊士运河事件后,麦克米伦就已开始怀疑英帝国的价值。他上台后不久,就提议审核帝国的价值,而审核报告认为殖民地“更早而不是更迟的独立会更好地维护英国的外贸利益”,英国的金融与经济利益不会因为殖民地的独立而受到影响。同时,殖民地的独立不仅不会损害反而会提高英国的国际地位,因为虽然殖民地独立了,但英国可以“通过另一种方式对之施加影响”。总之,英国应该把英帝国转变为英联邦,使这些殖民地变成英国控制下的自由国家的联合体,通过这一新的形式来遏制共产主义,维护英国的大国地位。[63]基于此结论,麦克米伦主张放弃非洲殖民地,但是他面临着强大的阻力,以博伊德、索里兹伯里勋爵、利特尔顿等为首的强硬派抱有浓厚的帝国思想,他们反对首相的主张,麦克米伦因而暂时搁置了争议。在1959年10月的大选中,保守党以绝对优势赢得大选,强硬派则退出了内阁与下院。在巩固了地位后,麦克米伦决定按照自己的设想推动非洲殖民地的独立进程,1959年任命麦克劳德为殖民大臣与1960年“变革之风”的著名演讲都是他这一思想的表现。
新任殖民大臣麦克劳德决定加速东非殖民地的独立进程,他认为“……我们不能靠武力维持非洲的殖民地。即使动用了大量的军队,我们还是不能继续统治塞浦路斯这样的小岛,戴高乐也没有保住阿尔及利亚。人们迈向自由的斗争只能加以引导,而阻止是不可能的。”[64]麦克米伦也逐渐认识到尽快让非洲殖民地独立才是最现实的政策。
需要注意的是,直到此时,英国政府仍然希望扶持那些民族主义温和派主持独立的进程,也仍然没有放弃多元种族社会的构想。与1957年不同,这一次英国政府已准备放弃非洲殖民地,英国不会再为所谓的底线竭尽全力了。
英国政府的这一态度推动了肯尼亚的政治发展。麦克劳德的弟弟也是一位白人定居者,他配合布伦德尔在白人定居者中宣传多元种族的主张。在他们的努力下,1959年新肯尼亚集团(Ne)成立,这一组织的目的是冲破种族障碍,建立一个非洲人、欧洲人、亚洲人平等相处的新政党。麦克劳德支持这些温和派,决定以此为基础加快肯尼亚的独立步伐,因为独立的延迟可能让英国重蹈塞浦路斯的覆辙。[65]英国的殖民政策委员会最终同意了麦克劳德的独立方案。[66]1960年1月,英国召开了伦敦会议,麦克劳德邀请肯尼亚40多名民选立法议员到伦敦商谈独立事宜。麦克劳德的目的是建立一个新肯尼亚集团与非洲民族主义温和派之间的联盟,然后以这一联盟为核心推动肯尼亚的独立进程。
为了获得非洲人的合作,麦克劳德为肯尼亚设计了新的宪法,让非洲人在立法会议中占据多数,但是他也同时希望维持白人的利益。他支持的是非洲人中的温和派而不是激进派,既然英国与白人定居者仍然痛恨肯雅塔,麦克劳德就决定不释放肯雅塔,当肯尼亚非洲人全国联盟(KenyaAfrialUnion,简称非全盟)提出把肯雅塔作为自己的领袖时,麦克劳德拒绝了他们的请求。[67]在英国政府看来,肯尼亚非洲人民主联盟(KenyaAfriDemoion)才是肯尼亚民族主义温和派的真正代表。这一组织是一个排除吉库尤人的部落联盟,他们担心吉库尤人一旦获得权力会损害自己的利益,他们也不喜欢肯雅塔,愿意支持与布伦戴尔合作并组建多元种族政府。[68]在1961年大选中,依靠新肯尼亚集团与总督的支持,肯尼亚非洲人民主联盟组建了新政府。从而,一个包括英国政府、温和派白人定居者、温和派非洲民族主义者在内的联盟形成了,他们共同抵制以肯雅塔为核心的肯尼亚非洲人全国联盟,也反对强硬的白人定居者。
但是,英国实施的政策很快失败了,原因是英国支持的政治势力无法控制肯尼亚的局势。肯尼亚非洲人民主联盟的力量是非常脆弱的。它是一个松散的反对吉库尤人的部落联盟,各部落之间的分歧非常严重,党魁纳格拉(R。G。Ngala)的领导地位并不稳固。同时,它既得不到强硬派白人定居者的支持,也不可能获得吉库尤人的支持,而吉库尤人是肯尼亚最大的部族。代表吉库尤人利益的肯尼亚非洲人全国联盟在肯尼亚的影响力非常大,对肯尼亚非洲人民主联盟的领导地位构成严峻挑战。而且,由于肯尼亚非洲人民主联盟严重依赖英国政府的支持,非洲人更是把它看作英国的傀儡,这使它在群众中缺乏足够的影响力。部落之间、政党之间、领袖之间明争暗斗,肯尼亚面临着局势失控的危险。
面对严峻的形势,麦克劳德明智地认识到,为了避免肯尼亚发生内战,接受肯雅塔才是最好的选择,因为只有肯雅塔才能超越这些冲突。麦克劳德顶住了白人定居者与保守派的压力,释放了肯雅塔。肯雅塔出狱之后,重新确立了自己在肯尼亚的领导地位,非全盟在其领导下重新成为肯尼亚最有势力的政党。