千米小说网

41（第7页）

“不知道，”我说，“你回去吧，麻烦你照顾我太太。”

我坐在椅子上，旁边有一只桌子，护士的报告用夹子夹着，挂在桌子边。我朝窗外看，我什么也看不见，外面一片漆黑，趁着窗口的灯光，我看到窗外在下雨。好吧，孩子死了，所以医生才那么有气无力。但是，刚才在病房里，他们为什么要那样？他们可能以为他会活过来吧。我不相信宗教，但我知道他应该受过洗礼。但是，他就没有呼吸过，他没有，他没有活过，他的生命只存在于凯瑟琳的肚子里。我以前能感觉到他经常蹬腿，但我已经有一个星期没感觉到了，可能是他脖子被缠住了。可怜的孩子，我真希望我跟他一样被勒死了。没有，我没有。早死早了，就不用遭受这样的折磨。凯瑟琳可能会死，这是我造成的，我真该死，一辈子就没弄明白为什么要活着，始终来不及弄明白。他们让你生下来，然后告诉你一些规矩，然后找到一个借口，就杀了你。像艾莫一样，或者像里纳尔迪一样，现在他是染了梅毒，但不管怎么样，最后都难逃一死。你不用有什么疑问，你就等着吧，他们总会杀了你的。

有一次我去野营，我往火堆里面添了一根木头，木头上面有很多蚂蚁。木头着火以后，蚂蚁都往中间段跑，可是中间段正是火烧得最旺的地方，然后它们就掉头向两头跑。后来，两头的蚂蚁太多，就纷纷掉进了火里面。有些蚂蚁逃了出来，但它们已经快烧焦了，也不知道该往哪里跑。结果，大多数还是朝火里冲，然后又回到两头，在没火的地方挤成一团，最后又有很多掉进了火里。我记得我当时觉得那简直是世界的末日，那是我成为救世主的绝佳机会，我原本可以把那根木头从火里抽出来，扔到地上让蚂蚁逃生。但我没有，我只是把一杯水泼到木头上，这样我就可以用空杯子装威士忌。其实，那杯水并没有救了蚂蚁，那点水变成了蒸汽，反而蒸熟了许多蚂蚁。

此时，我坐在通道里等着凯瑟琳的消息。护士没有出来，所以，过了一会儿，我走到门口，轻轻推开门，往里面看。我一开始什么也看不到，因为通道里灯太亮，里面感觉很暗。然后，我看到护士坐在床边，凯瑟琳的头靠在枕头上，她盖着床单，身体挺直。护士伸手指放到嘴唇上，然后站起身来，走到门口。

“她怎么样？”我问。

“她没事，”护士说，“你可以先去吃晚饭，吃完再回来。”

我穿过通道，然后下楼，走出医院的门，在雨中沿着黑暗的街道走到咖啡馆。咖啡馆里面灯火通明，有许多人，每张桌子都有人。我找不到地方坐，一个服务员走过来，拿着我淋湿的大衣和帽子，指了一个地方给我，同一张桌的对面是一个老头，他在一边喝啤酒，一边在读晚报。我坐下来，问服务员今天晚上的推荐菜品是什么。

“炖牛肉，但已经卖完了。”

“还有什么可以吃的？”

“火腿鸡蛋、奶酪鸡蛋，或者德国酸菜。”

“我中午刚吃过酸菜。”我说。

“没错，”他说，“我记得，你今天中午吃的就是酸菜。”这是个中年男人，头顶有一块秃了，把周围的头发梳上去盖住。他面相挺慈祥的。

“那么，你想要什么呢？火腿鸡蛋还是奶酪鸡蛋？”

“火腿鸡蛋吧，”我说，“还有啤酒。”

“小杯？淡的？”

“对。”我说。

“我记得，”他说，“你今天中午也是喝小杯淡的。”

我吃了火腿鸡蛋，喝了啤酒。火腿和鸡蛋放在圆盘子里，火腿在下面，蛋在上面。很烫，吃了第一口，我就马上要喝啤酒，冷却一下。我太饿了，我又叫服务员再来一份。我喝了好几杯啤酒。我什么也不想，却看了对面那个人举着看的报纸，那则消息说英国的阵地被突破了。那个人意识到我在看他的报纸，就把报纸折起来。我想过向服务员要一份，但我根本静不下心来。咖啡馆里很热，空气不好。咖啡馆里的许多人都相互认识，有几张桌子都开着牌局。服务员们忙着把饮料从酒吧送到各张桌子。又有两个人进来，他们找不到地方坐。他们站在我那张桌子的对面。我又叫了一瓶啤酒，我还不想走，回去医院还为时过早。我努力什么也不去想，想彻底冷静下来。那两个人站了一会儿，但没有人走，所以他们自己走了。我又喝了一杯啤酒，我面前的桌子上有一大堆碟子。我对面的那个人摘下眼镜，放到盒子里，把报纸折起来，放到口袋里，拿着酒杯，朝四周张望。突然，我意识到我得回去了。我喊来服务员，付了账，穿上外套，戴上帽子，走出门。我冒着雨走到医院。

我刚上楼，一个护士就从通道里朝我走来。

“我刚打电话去饭店找你。”她说。我的心突然沉下来。

“怎么了？”

“亨利太太刚才大出血。”

“我能进去吗？”

“不，还不行。医生和她在一起。”

“有危险吗？”

“非常危险。”那个护士走进手术室，关上门。我在外面的通道里坐着。我的脑子彻底空白，我什么也不想，我想不起来了。我知道她要死了，我祈祷她别死。别让她死啊，上帝，求求你，别让她死。如果能让她别死，让我干什么都可以。求你了，求你了，亲爱的上帝，别让她死。亲爱的上帝，别让她死，求你了，求求你，别让她死。上帝，让她别死。如果你不让她死，你让我怎么样都行。你带走了孩子，好吧，没关系，但别让她死。孩子没了就没了，但不要让她死。求你了，亲爱的上帝，别让她死。

护士打开门，用手指示意我进去，我跟着她走了进去。我进去的时候，凯瑟琳没有抬头。我走到床边，医生站在另一边。凯瑟琳看到我，笑了。我趴在**哭了起来。

“可怜的宝贝。”凯瑟琳说。她的声音很轻，脸色非常苍白。

“你没事的，凯特，”我说，“你会没事的。”

“我要死了，”她说，然后，歇了一下又说，“我不要死。”

我拉起她的手。

“别碰我。”她说。我放开她的手，她笑了。“可怜的宝贝，你想碰就随便吧。”

“你会没事的，凯特。我知道，你肯定会没事的。”

“我本来想给你留一封信，怕万一，但我没有写。”

“你要我找个神父或什么人来看你吗？”

“我只要你。”她说。然后，她歇了一下又说：“我不怕，我只是恨。”

“你不能说这么多话。”医生说。

“好吧。”凯瑟琳说。