第9章 靠近不需要理由（第1页）
今晨，澈没去洗衣角，没去公交站，没去棋盘。
他坐在河滩石阶，
看一只蚂蚁爬过十七块石头。
不是计数，
不是仪式，
是阳光太暖，
他不想动。
而在远处，
孩子们堆沙堡，
水流冲垮一角，
他们大笑，
重新堆。
世界在运转，
不需要他参与。
上午九点，公交站长椅。
林端来两碗汤，
放在长椅两端。
一碗给自己，
一碗空着。
他坐下，
喝自己的，
没看河滩方向。
但长椅另一端的汤，
始终没撤。
风起，
汤面微颤，
映出澈模糊的影子——
他在远处石阶，
没过来。
中午十二点，洗衣角。
朵朵晾床单，
动作从容。
有一角，
挂反了。
风吹起，
那角翻飞如旗，
持续17秒。
她没发现，
