但外公对死气沉沉的奥夫相尼科夫家却充满敬意。
这是一所高耸的平房,庭院深深,芳草萋萋。院中有口井,井上支着个井棚,由两根小木柱撑着。
房子位于街后,仿佛像要躲着这条街似的。三扇狭促的拱形窗玻璃被阳光涂得色彩斑斓,泛出彩虹的颜色。
大门的右侧有间仓库,也有三扇窗,不过全是假的:墙上钉着贴板,用白漆在上面刷出窗框和窗扇的形状。这三扇瞎眼窗户看着怪别扭的,整个仓库仿佛在向世人宣称:房子的主人想要过与世隔绝的日子。院子里的一切,空空如也的马厩、紧闭的大门、空****的仓库,无不散发出隐忍的伤痛和无言的傲慢气息。
有时候,有个高个老头一瘸一拐地在院子里走动,下巴光溜溜的,嘴上雪白的胡须像松针一样竖立着。也有的时候,有个满嘴络腮胡的歪鼻子老头,从马厩里牵出一匹灰色的马来。
这匹窄胸细腿的马来到院子后,对周围的一切不停地点头,像个谦恭的修女。那跛脚老头用手掌响亮地拍打它,吹了吹口哨,又长吁了一口气,就把马牵回到黑咕隆咚的马厩里。我总觉得这老头想要逃离这所房子,可又像是被魔法镇住了似的,连大门也迈不出去。
几乎每天中午到傍晚,都有三个小男孩在院里玩耍。他们穿着同样的灰色的上衣和裤子,戴着相同的帽子,长得又是如此相像,都是圆圆的脸蛋,灰褐色的眼睛,我只能从个子高矮来区分他们。
我从围墙缝里观察他们,可他们好像从未注意过我,这让我别提有多失望了。
我好喜欢看他们快乐又亲密地玩着我从没玩过的游戏,还喜欢看他们穿的衣服,特别喜欢看他们互相照顾时的模样,尤其是两个哥哥对小弟弟——?一个活泼可爱的小东西。如果他摔倒了,他们也会哈哈大笑,像平常人家笑话摔跤的人一样,可他们并不幸灾乐祸,而是赶紧把他扶起来,用牛蒡叶子或手帕替他擦去手上和膝盖上的泥土。“瞧你那笨样!”二哥还不忘要说他一句。
他们仨从不打架,也不捉弄谁,个个聪明机灵,劲头十足。
一天,我爬到一棵树上,朝他们吹口哨。他们听到声音后,不慌不忙地走到一块儿,瞄了我一眼,又窃窃私语了一番。我原以为他们肯定会朝我扔石子,这样我就可以爬下来,在衣服和口袋里兜满石头,再溜回树上去。谁知他们竟像忘了有我这个人似的,早就去了一个更远的角落里玩儿。这使我没劲透了,可我又不想挑起战争。正在这时,有人从窗口叫他们:“快回家了,孩子们!”他们慢腾腾地朝自家房子挪去,活像三只听话的小鹅。
好多次,我坐在围墙上方的树枝上,总盼着他们能叫我一起玩,可惜他们从来都不叫我。有时候,我老想着已经在跟他们玩了,想得出神时,情不自禁大笑大叫起来,引得他们纷纷朝我看,还互相嘀咕了一阵,我觉得好没面子,就自己从树上滑下来了。
一天,他们玩起了捉迷藏。轮到老二找人了,他用手老老实实地蒙住眼睛,站在仓库的一个角落里,一点儿也不偷看,他的两个兄弟就四处逃散躲了起来。老大机灵地钻进被仓库屋檐遮着的一个大雪橇下,可小三绕着口井转来转去,不知道该藏哪儿好。
“一!”蒙着眼的老二数数了,“二……”着急的小三爬到井栏上,抓起绳子,伸出两脚,用力挤进一个空桶里,只听到空桶扑通扑通地碰撞着井壁,转眼就沉了下去。
我吓得目瞪口呆,眼看抹足了油的辘轳毫无声响地飞速旋转着。我立刻意识到要出事了,赶紧跳了下来,大声喊道:“他掉井里了!”
老二几乎与我同时跑到井边,他死死抓住绳子,一个劲地踮起脚尖,手也被勒得火辣辣地疼,亏得我及时拽住了井绳。这时候,老大也赶到了,和我一起使劲把吊桶往上拉。
“请你拉轻点。”他恳求我。
我们终于把小三救了上来,他已经吓得魂飞魄散。右手指渗出了血,半边脸也被划出好几道伤,脸色惨白,下半身都湿透了,可他还是笑着,忍不住打了个寒噤,说:“我——我怎么——就掉——掉下去了……”
“你疯了吗!”老二嘟哝着抱紧了他,轻轻为他拭去脸上的血痕。老大愁眉紧锁,开始发话了:“好了,反正也瞒不住的,我们还是回去吧。”
“会打你们吗?”我问。
他点点头,向我伸出了手,说:“你跑得可真快。”
他的话让我受宠若惊,还没来得及握他的手,他就对老二说:“走吧,他会着凉的,就说只摔了一跤,别提井里的事。”
“噢,”小三答应道,“就说我掉到水坑里了。”说着,他们就走了。
这一切真是转瞬即逝,我抬头望了望刚才我纵身一跃、此刻仍在微微抖动的树枝,有一片黄叶正悄然飘落。
这以后,大约有一个礼拜,我没在院子来里见着他们,等他们再次出现时,比以前闹得更欢了。老大一看见我,就很热情地对我喊:“下来跟我们一块儿玩吧!”
我们爬进仓库屋檐下的大雪橇里,聊了很久,彼此熟悉了起来。
“你们挨打了吗?”我问。
“打了,没事。”老大说。真不能相信这么好的孩子也像我一样要挨打,我为此愤愤不平。
“你为什么要抓鸟啊?”小三问我。
“因为它们叫得好听。”
“别再抓它们了,让它们自己飞好了。”
“好吧,我再也不抓了。”
“不过,再抓一只让我玩玩。”
“你要哪一种的?”
“要叫起来很好听的那一种,关在笼子里。”
“噢,那是黄雀。”
“猫会吃了它的,”老二说,“爸爸也不会答应养的。”
“是啊。”老大也表示同意。