千米小说网

002（第1页）

拉维尔斯坦002

拉维尔斯坦，这个不守规矩的家伙，确实爱耍一些有关性的恶作剧。他非常喜欢那种暧昧不清的艳遇，含糊其词、模棱两可。巴黎仍旧不失为某些行为或者说不端行为的理想天堂。走在街上，拉维尔斯坦一路欢笑，一路讲解。他结结巴巴，不是因为身体虚弱，而是由于讲得太多。享誉全球的巴黎之光聚焦在他那光秃秃的头顶上。

“我们去的地方还有多远？”

“别性急，奇克。你让我觉得我们总是有比现在更重要的事情要做。”

我没有为自己辩护——连想都没有想。我们的目的地是浪凡专卖店，就在前面。可一路上我们这家店逛逛，那家店瞧瞧，就给耽搁了。验光师们见到拉维尔斯坦，总是拉着他不让走，结果他对每一种镜架都了如指掌。眼镜店里的顾客可不止他一个。根据一项调查，美国女性平均每人有三副太阳镜。“喂，别跟我扯什么不是生活必需品！”——可怜的李尔王就曾为追求多余的必需品进行过辩护。阿贝酷爱眼镜，也作为礼物买来送给别人。他就送过我一副，是折叠型的，可以放入一个小盒子，装进口袋里。有一次在做意大利面酱汁时，他不慎把一副隐形眼镜的镜片给掉了进去，气得他发誓再也不戴这玩意儿了。那天晚上，他刚好请我和罗莎蒙德到他家做客。我们还事后诸葛亮，拿它和他开玩笑呢——或者说，隐形眼镜的镜片，人吃下去能消化吗？就像人们所说的，这硬邦邦的铁块就让鸵鸟去消化吧。

“你有二十多件外套了吧，看看这件浪凡牌的有什么不同？”我本想问他的，可我非常清楚，浪费与节约、慷慨与吝啬，其中的种种区别，阿贝的脑子里不要太清楚哟。他可是个灵魂高尚的人，这些品质应有尽有。我只是不想引起这个话题罢了，再说，今天上午他也没这个兴致。

不久前，还是在中西部的时候，他手头拮据，抱怨衣服太少。我带他到市中心去找我的裁缝杰苏阿尔多，为他量身定做了一套西装。他走进杰苏阿尔多店里的阁楼间，从一家著名的苏格兰纺织厂生产的布料中，挑中一块色泽鲜艳的法兰绒面料。我们试穿了三四次，我觉得最后做出来的成品很漂亮。这件衣服花了我不少钱。当时，我有本书正登上畅销书排行榜，虽然排位比较靠后；尽管它一直也没攀升到中等以上的名次，可我已经相当满意了。对于一个出生于大萧条时代的孩子来说，有这样中等规模的回报，足以令我乐不可支。我的标准都是在穷困潦倒的二十世纪三十年代建立起来的。一千五百美元本该可以买一套最好的西装了。即便是在做花花公子的日子里（我有一小段时光被称为时尚达人），我也没有买过五百美元以上的西装——这可是当时刚刚通过律师资格考试的学生们才能出得起的价格。后来，他们成了律师事务所的合伙人，就不再光顾杰苏阿尔多裁缝店了，而是找更高级的裁缝店，那里的顾客不是医生、职业运动员，就是江湖骗子。

关于在杰苏阿尔多店做的那件西装，拉维尔斯坦和我还进行了一番争论。“听着，奇克。”拉维尔斯坦说，“那件西装的真正价值不在裁剪——不在工艺……”

“你回家穿上时还和尼基一道嘲笑它呢。你就穿过那一次，是为了逗我开心，后来就再没穿过……”

“坦率地讲，我认为它不适用。”

“适用一词不大贴切。你们两个该不至于塞个假人在里面吧。”

拉维尔斯坦是个烟鬼，抽完一支，赶忙又点上一支。只见他身子往后扭着，大概是为了避开打火机的火苗，也可能是因为他笑得太厉害了。缓过劲之后，他说：“好了，又不是浪凡那样的名牌。你是想帮我做点儿什么，奇克，你为人很慷慨。尼基是第一个这样夸你的人。不过，杰苏阿尔多确实是落伍了。他现在做的衣服像是给黑手党穿的似的，而且还不是给黑手党头目，而是给小卒子，给下三烂流氓们穿的。”

“那我穿的全是这样的衣服喽。”

“你对时尚不感兴趣，又不在乎什么品牌。你应该把付给杰苏阿尔多的钱给我，然后我再加一点儿，好买上一件高档一点儿的裁剪精细的衣服。”

我们两个对彼此非常坦诚，说话直截了当，不用担心是不是冒犯了对方。两个人都没有什么难以启齿的隐私，也没干过什么肮脏的勾当，或是违法乱纪的坏事。他要是发现我没有心理准备，接受不了指责，他就不会使用严词批评我。我时常能够感受出来这一点。当然，我也没有那样对他。我们都有各自的缺点和不良恶习。我对他如同对自己一样，会坦诚相告、毫不隐瞒。这样做，我感到一身轻松。他更有自知之明，我自愧不如。不过，我俩每次私下讨论问题，结果都不错，文明、有趣，还不乏一些虚无主义的色彩，挺开心的。

“生活未经审视，或许不值得去过。可要是对一个人的生活进行审视，他可能巴不得一死了之。”我这样对他说。

拉维尔斯坦听了十分高兴，禁不住哈哈大笑，笑得仰面朝天。

春日的巴黎令人流连忘返，我还不想离开。

浪凡店里卖的那件高级外套是用漂亮的法兰绒做成的，质地精良、光滑柔顺。华丽的颜色让我想起了拉布拉多猎犬——金黄色，连褶皱都是那么的光彩夺目。“看见了吗，《名利场》以及其他一些印刷精美的时尚杂志，都在刊登这些高档外套的广告。广告中的那些服装模特，个个不修边幅，粗野不堪，瞧那神情，不是操着皮肉生意的同性恋，就是彻头彻尾的强奸犯，终日无所事事——什么也不会干，只会炫耀那令人恶心的自恋癖，而且还引以为荣。”你甚至连做梦也不会想到，这样的衣服竟然穿在一个笨拙的知识分子身上。他的胸部或许已经有了肥膘，腰部也有些赘肉。实际上，这件衣服看上去挺舒服的。

我劝拉维尔斯坦买下这件浪凡牌外套。

售价四千五百美元。拉维尔斯坦是用自己的维萨金卡付的款，因为他当时还不清楚自己的里昂信贷银行卡里还有多少钱。维萨信用卡公司会保护用户不受骗上当，确保用户按照交易当天的官方外汇汇率付款。

来到大街上，拉维尔斯坦问我，在大白天的强光里，那件外套的颜色看上去怎么样。我回答说，好看极了。他听了后非常满意。

接下来我们又去了苏尔卡名品店。拉维尔斯坦在那里仔细查看了他定做的几件衬衫。这些衬衫会用结实的塑料盒一件件包好，派专人送到克利翁大酒店。随后，我们又去了莱俪水晶器皿店的展示厅。他想到那里看看灯具，准备给家里的墙壁和天花板上配一些壁灯和吊灯。

“我们用半个小时去格罗特帽子店看看吧。”

在格罗特帽子店里，我实在控制不住，给自己买了一顶男式绿色灯芯绒软呢帽。阿贝要我必须买下来。“我很喜欢你戴上它的样子，果断一点儿，买了吧。你应该充分地展现自己。”他说，“奇克，你他妈的太节俭了，这和你的身份不相符，因为你关注的人，都觉得你这个家伙狂妄自大，不可一世。你要是惜钱如命，那我就来掏钱给你买……”

“我父母家里有几张绿色沙发，”我说，“虽然都是二手货，可全是天鹅绒的。我自己来付……我买它是因为它勾起了我童年的回忆。”

“六月天里戴这玩意儿太沉了。”

“好了你，我希望十月份我还活着。”

拉维尔斯坦穿着新买的浪凡外套走在利沃利街上。我们的左边是宏伟的卢浮宫和公园，每个拱廊里都游客如云。

“皇家广场，”拉维尔斯坦随手一指，“狄德罗以前每天下午快到黄昏时，就会到这个广场上来散步，这儿也是他和拉摩的侄子进行对话的地方。”虽然那些对话[18]很有名，但是他一点儿也不喜欢那个侄子——一名音乐老师、一个寄生虫。那小子自命不凡，根本不把狄德罗放在眼里。他身材更加高大，总喜欢板着一张脸，在历史，尤其是在道德史和政治理论史方面，受过很好的教育。有一种人一向有条不紊，视野开阔，做事条理清晰。这种人总是深深地吸引着我。不像拉维尔斯坦，说起话来只会“这个……啊，这个……啊”的，条理不清。我们在美国有一个好友，他很喜欢跟我们说：“条理本身就是一种无穷的魅力。”就相当于说“音乐是迷人动听的一样”什么的。