千米小说网

第5章（第1页）

第5章

我去圣保罗教堂参加八点半的戒酒会活动。过去的路上，我忽然想到也许会在那儿遇到彼得·库利，但他没有出现。散会后我帮忙收拾椅子，然后和一伙人去火焰咖啡馆喝咖啡。我没待太久，因为十一点我要去西七十二街的普根夜总会，那是“丹尼男孩”贝尔从晚间九点到凌晨四点通常会待的两个地方之一。一天其余的时间里，没人知道能在哪个确定的地方找到他。

他的另一个窝在阿姆斯特丹大道上，是一家名叫“鹅妈妈”的爵士乐俱乐部。普根离我比较近，所以我先去那儿看看。“丹尼男孩”占据了最里面他习惯坐的那张酒桌，和一个肤色很深的黑人聊得正起劲。这个黑人长着尖下巴和圆鼻子，戴镜片反光的弧形蛤蟆镜，穿粉蓝色的正装，肩部宽得出奇，无论是上帝还是黄金健身房都不可能让一个人长出这样的肩膀。一顶可可棕色的草帽斜扣在他头顶上，帽带是火烈鸟的那种粉色。

我在吧台要了杯可乐，等他和“丹尼男孩”谈完事情。过了五分钟左右，他从椅子上站起来，拍拍“丹尼男孩”的肩膀，愉快地哈哈一笑，走向临街的大门。我转身去拿吧台上找回的零钱，然而等我再转过来时，他的座位上已经换上了一个谢顶的白人，这人留着浓密的小胡子，肚子都快把衬衫前襟顶破了。他叫齐利格·沃尔夫，拥有两个停车场，是赛事赌博的庄家。多年前我以蓄意伤人罪逮捕过他一次，但受害者后来决定不提起指控。

等沃尔夫离开后，我拿着我的第二杯可乐过去坐下。“晚上这么忙？”我说。

“别说了，”“丹尼男孩”说，“取个号码等着吧，我这儿都快变成扎巴尔[1]了。很高兴见到你，马特。我早就看见你了，但我必须耐住性子等沃尔夫唠叨完。你应该认识齐利格吧？”

“当然，但前面那位老兄我不认识。他是黑人联合大学的筹款主任，对不对？”

“浪费头脑是犯罪，”他认真地说，“你居然也会以貌取人，这不是浪费头脑是什么？马修，那位先生穿的是定制的经典服装，那是所谓的阻特服。你知道阻特服吧？长长地垂到地上，有挺括的褶裥。我父亲的衣柜里曾经挂着这么一身，用来纪念他**燃烧的青春岁月。他三天两头会拿出来，嚷嚷着说要穿上，而我母亲的白眼都快翻到天上去了。”

“赞美她。”

“他叫尼克尔森·詹姆斯，”“丹尼男孩”说，“应该是詹姆斯·尼克尔森才对，但他小时候的一份官方档案里把姓名写反了，他觉得这样反而更有腔调。很符合他的复古服装风格，对吧？詹姆斯先生是拉皮条的。”

“你看看。我就不可能猜到。”

“丹尼男孩”给自己斟了一杯伏特加。他本人的服装风格属于低调而优雅的那种，纯手工的深色正装和领带，图案显眼的红黑两色马甲。他很矮，体形纤瘦，是个有白化病的非裔美国人——说他是黑人那可就差了十万八千里，因为他一点儿也不黑。他晚上在酒吧消磨时间，喜爱昏暗的灯光和低音量的环境。他像德古拉伯爵一样绝不在阳光下出门，白天很少会接电话或给人开门。但每天晚上他都会待在普根夜总会或“鹅妈妈”俱乐部，听人们说话，告诉人们事情。

“伊莱恩没陪你来？”他说。

“今晚我一个人。”

“替我向她问好。”

“好的，‘丹尼男孩’，”我说，“我带了点儿东西给你。”

“嗯？”

我把两张百元美钞藏在掌心里塞给他。他看了看钱，没有亮出来，然后挑起眉毛打量我。

“我有个很富裕的委托人，”我说，“叫我来去都坐出租车。”

“要我给你叫车吗？”

“不，但我觉得我应该把他的钱散一点儿出去。你只需要帮我传个话。”

“什么话？”

我讲了一遍对外宣称的故事，但没提凯南·库利的名字。“丹尼男孩”听我说，时而因为集中精神而皱起眉头。等我说完，他拿出一支烟，盯着烟看了一会儿，然后放回烟盒里。

“我有个问题。”他说。

“说吧。”

“你委托人的妻子出国了，想伤害她的人应该碰不到她了。因此他认为那伙人会把注意力转向其他人？”

“没错。”

“呃，他为什么要在乎呢？你那位委托人为什么要在乎坏蛋绑不绑架其他人呢？绑匪拿到赎金，这样竞争者的现金流就会出现赤字。也可能他们搞砸了，那他们的日子也就到头了。只要他本人的妻子能置身事外——”

“我的天，‘丹尼男孩’，在我告诉你之前，我还以为这个故事天衣无缝呢。”

“对不起。”

“他妻子没出国。绑匪抓走她，然后撕票了。”

“他软硬不吃？拒绝付赎金？”

“他付了四十万美元，但他们还是撕票了。”他突然瞪大了眼睛。“只告诉你一个人，”我连忙补充道，“他没上报，所以他妻子死了的消息不能传出去。”

“我明白了。嗯，你这么一说，我就更容易理解他的动机了。他想报复。知道对方是谁吗？”

“不知道。”

“但你认为他们还会作案。”

“运气正旺的时候为什么要收手？”

“没人会这么做。”他又给自己斟了一杯伏特加。在他常去的两个地方，店里都把酒瓶放在冰桶里直接拿给他，而他喝伏特加就像喝水，大口大口往下灌，连看都不多看一眼。我不知道他把酒都喝到哪儿去了，也没法理解他的身体怎么能承受得了。

他说：“坏蛋有几个人？”