千米小说网

第九章 文艺复兴宗教改革与思想革命 近代早期世界的智识和艺术（第2页）

在美洲，基督教的传播取得了真正的进展，这是西班牙帝国的典型方式。当时城市开始充当文化中心，影响辐射到各地。在墨西哥，对前阿兹特克领土的征服在1521年结束，热心好战的神职人员的出现带来了真正的改变。方济各会士为数百万当地人施洗。他们颁布教理问答，建造医院和神学院，打算在那里培训当地的神职人员。在制定转变战略的乐观阶段，最值得注意的是为此目的在新西班牙特拉特洛尔科（Tlatelolco）设立了圣克鲁斯学院。

一种天意论和乌托邦主义的氛围标志着基督教在中美洲和新世界其他地区传播的开始，这些地区有着大规模的、悠久的本土宗教传统。这些资料是在神职人员的指导下汇编的，他们想知道他们是如何以基督教的术语和形式重新塑造融合实例，使当地人从古老的符号、概念、神圣空间和邪教中转变过来。辩论十分激烈。对耶稣会士何塞·德阿科斯塔（JosdeAcosta）来说，阿兹特克至高无上的首领蒙特祖玛（Moctezuma）的去世以及对印加最高领袖阿塔瓦尔帕（Atahualpa）的处决，损害了基督教的成功引入，因为他们的皈依本可以促进其臣民的皈依。他认为，传教士的首要目标应该是酋长及其家属，剥夺其“尊严和权威”或使其沦为奴隶是错误的。关于土著贵族的适当地位及对其转变手段的辩论，一方面是开放同化，这开启了征服者与土著血统的妻子间的婚姻；另一方面是对叛乱和不服从的恐惧，这引发了周期性的起义。

双方都有一些基本假设。即使原住民可以被归类为完全的人类（这并不是所有观察者在最初都知道的），但有必要使他们适应人类的全景，并根据亚里士多德的理性标准评估其文明：勾选的框越少，情况就越糟。欧洲没有人愿意将中国人或印加人排除在文明之外。但是，许多人分散在森林中或草原上的人群的情况则尚不清楚。食人族属于低需求群体，可能是合法的战争和奴役的受害者。1537年，教皇保罗三世（PaulⅢ）在敕令《崇高的天主》（SublimisDeus）中宣布，美洲原住民完全有资格接受基督的信仰，基督徒的任务是“通过传教和树立良好的生活榜样”来教导他们。稍早前，特拉斯卡拉（Tlaxcala）的多明我会主教弗雷·胡安·加尔塞斯（FrayJuanGarcés）宣称，“印第安儿童和摩尔人一样，对天主教信仰没有顽固或不信任的念头。他们比西班牙人更善于学习”。

即使被普遍接受，至少在西班牙帝国，土著有资格受到自然法的保护，不能被合法地伤害；但人们仍然认为，他们需要向基督教过渡。其结果就是建立了截然不同的社区——分别被称为“印地安人”和“西班牙人”的“共和国”，它们拥有平行的法律和机构。在这个体系中没有种族隔离或不平等，相反，神职人员的本意是保护原住民的纯真不受移民的腐化——在数代人受到犹太人和摩尔人的影响后，移民自身的基督教信仰就是不完美的。对于好的牧羊人来说，为了羊群的安全而建造围栏是有意义的。印第安的法律充满了反对“传染”的戒律。然而，这两个社区的相互依存和通婚是畅通无阻的。欧洲妇女很少，特别是在智利这样的边疆地区，异族通婚或包办婚姻所生的孩子成为父母无可置疑的继承人。

在卡克塔（Caquetá）担任传教士的耶稣会士何塞·塞贡多·莱内斯（JoseSegundoLainez）打扮成戴着羽毛头饰的当地人。

传福音的速度和环境各不相同。以秘鲁与墨西哥的不同为例，对于前者，征服者之间的内战扰乱了早期的殖民社会，这种情况一直持续到1550年。总督政府花了更长的时间才站稳脚跟。总的来说，那里的神职人员并不认同墨西哥方济各会士的乌托邦主义。然而，激进的传教士教会不得不与反宗教改革中出现的教会竞争或共存。宗教团体承担了更多的责任。根除偶像崇拜的工作揭示了早期传福音方法的缺陷，这些方法是基于粗略的教理讲授的大规模洗礼。耶稣会士建立了模范程序。在墨西哥城（MexicoCity）和利马这样的城市，总督有自己的法庭，教团有大学、学校和神学院，这些机构都为两个“共和国”的贵族子女服务，并为耶稣会招募新兵。在其他地方，他们通过维护管理良好的生产性庄园来扩大自己的影响力。在更远的地方，在巴西边境，从巴拉圭到委内瑞拉，或者在从索诺拉（Sonora）到得克萨斯州遥远的北方行军中，他们进行了一系列宣教，彰显了福音传播的长度和范围。在1767年被驱逐之前，耶稣会士一直驻扎在前线。

佛教和穆斯林使团

基督教在全球扩张的进程中与其他宗教相遇，这些宗教的文化领域也在不断扩大，并经历着改革运动。在中国和日本，得益于改革家云栖祩宏和憨山德清，佛教成为一种友好的宗教，可以在私人和家庭范围内修行，而非佛教徒的专利。虔诚的信徒开始向佛陀祈祷，吃素食，穿藏红色袈裟。在18世纪，彭绍升将冥想和精神祈祷推广为普遍可用的技术，而不是像欧洲改革者自文艺复兴以来所做的那样。在稍早时候的日本，契冲重新编辑了古老的和歌集《万叶集》，为读者提供精神指导。本居宣长将这本书作为提高道德水平的读本，如同新教徒对《圣经》的应用。日本的基督教禁令促进了佛教在贵族、商人和农民中的传播。

佛教最强烈的传教推动力在1570年前后来自蒙古。被誉为“青城”的呼和浩特由俺答汗建立，作为地方首府，其治下的区域从黄河一直延伸到西藏的边缘。俺答汗皈依了佛教，但他把更多的注意力放在政治上。为了证明自己的权力，并在与中国西部边境其他统治者的竞争中推行文明开化，他弘扬佛教，建立佛寺，并赞助了经文研究。在俺答汗的要求下，西藏的统治者和佛教机构的守护神达赖喇嘛于1576年和1586年访问了蒙古。一些风俗习惯经历了彻底的改革。人牲和血腥仪式被禁止。翁衮是能唤起神灵的偶像，它们被焚烧，并被佛像取代。贵族们纷纷皈依佛教，来自贵族家庭的年轻僧人们也及时投身于翻译经典的工作中。内齐托音一世证明了中医和藏医比传统的萨满医术更具优越性，在他的努力下，佛教在17世纪30年代渗透到了满洲。当清王朝于1644年接管中国时，佛教的扩张速度加快了，因为统治者认为在他们新征服的帝国中，僧侣是和平的盟友。新神和旧迷信融合在一起，焚烧翁衮并没有削减他们所象征的自然崇拜。就像经常发生的那样，融合随之而来，流离失所的灵魂居住在佛教圣地和艺术品中。

▲拉萨最具标志性的建筑——布达拉宫和大昭寺。由流浪的喇嘛在19世纪50年代末绘制，这是英国边境官员埃德蒙·海（EdmundHay）所收集情报的一部分。

融合与混合的结果

在全球化时代，宗教作为其不可避免的结果，从其起源地和原初文化中传播开来。从那时起，关于如何保持其“纯粹”特性的争论就一直在继续。如果今天我们以里约热内卢、果阿和威尼斯为例，具体地观察狂欢节，我们会发现它们在大斋节前夕同时举行，但又似乎在很多细节上存在分歧。准备朝觐或去麦加朝圣的穆斯林都试图重演先知最初禁欲主义的自我克制模式，但又在不同的地方以截然不同的方式做到这一点。在每一个保存下来的仪式和保守的传统中，都有变革的种子；每个社区都会做出调整，以反映自己的认同感。因此，在最近的许多研究中，学者将注意力集中在将这些宗教传导到我们这个时代的体系上。例如，新大陆的土著人、混血儿和黑人都有自己的联谊会，他们的献身精神反映了他们特有的希望和挫折。在英国，贵格会信徒从17世纪内战的折磨中脱颖而出，以其独特的寂静主义风格寻求内部和平。巴西或古巴的逃亡奴隶社区可能会保留他们祖先过去在非洲的习俗和信仰，在大多数情况下，这些习俗和信仰与基督教元素融合在一起。例如，约鲁巴人（Yoruba）的女神耶玛亚（Yemayá）与圣母马利亚，或上古神明与圣凯莱布[StCaleb，又名埃勒斯班（Elesbaan）]，或圣巴西略（StBasil）。千禧年主义在许多新的宗教发展中产生了涟漪，从渴望世界末日的激进新教徒，到等待“最后一个罗马皇帝”的精神方济各会士，再到美洲本土的先知，他们希望类似的圆满会恢复他们古老的权力和自由。也许有些矛盾的是，在基督教、伊斯兰教和佛教在全球宗教中崛起的时代，文化的许多方面也在世俗化，而科学——我们可以称之为全球智识的一种新形式——却表现出更强的文化适应性和更广泛的吸引力。

根据传统的解释，现代科学始于西方，特别是欧洲的“科学革命”。从全球的观点来看，构成这个术语的两个词都值得怀疑。一种以观察为基础，并由以前边缘的或未经实践的验证方法来加以确认的，对自然进行分类的新方法，不可能在一夜之间出现：从这个意义上说，它算不上是革命性的。这也不是一场以牺牲其他东西为代价、支持科学的“革命”。科学花了很长时间才变得世俗，科学家也没有取代神职人员。科学和宗教相互独立的观念虽然经常被提出，但直到19世纪才流行起来。以前所发生的事情是一个漫长的过程，在这个过程中，对大胆问题的可能回答逐渐导致一方面是来自理性和实验数据之间的对话，另一方面是来自启示所宣称的真理间的对话。像尼古拉斯·斯丹诺（Nio）、哥白尼、笛卡尔、莱布尼茨和牛顿这样杰出的人，都曾质疑过地球的年龄、其在太阳系中的地位、原子论的证据、运动的物理学、微积分的范围以及光学的工作原理。没有人怀疑宗教衍生真理的价值。相反，从文艺复兴开始，贯穿他们和同时代的科学家思想的始终是这样一种信念：人类可以通过观察来认识自然（包括人类自己），从中推导出普遍规律。

现代科学的出现既是全球文化交流的原因，也是其结果：这是欧洲扩张的结果，因为它发生在对从16世纪初到达欧洲的海量资料的动态反应过程中——这些资料以前是未知的、无法分类的，甚至是不可想象的。然而，这一令人惊叹的现象在世界的另一端同时发生，并在如何辨别真伪方面产生了新的共识。在《人类理解论》（AnEssaygHumaanding）中，约翰·洛克讲述了一件逸事（莱布尼茨和休谟也提到了这件事）：暹罗的统治者曾经花了整个下午与荷兰的一名大使交谈。“有时，”这位大使报告说，“水温降得很厉害，人们可以在上面行走。它结冰到如此坚固的程度，甚至连大象都能在上面行走。”国王断言道：“之前我相信你给我讲的所有奇怪的故事，因为我认为你是一个明智而诚实的人。现在我确认你一直在撒谎。”在他看来，冰的存在是不可思议的，就像在欧洲一样，亚洲大部分地区的学术氛围对接受未经经验证实的消息是怀有敌意的。这当中文化偏见起了作用。中国、日本和朝鲜的儒家复兴使西方人很难对他们产生好感。根据朝鲜大儒李退溪的说法，西方人应当与野兽和鸟类相提并论。那些从古代文献研究中习得谦逊精神的官员，很难认同17世纪晚期欧洲人普遍存在的相对无礼的举止。

当时，“崇古派”和“尚今派”的争论最为激烈。对前者而言，美德存在于过去，而与之匹敌的唯一方法就是模仿过去；对后者而言，进步必然使新事物更优越。这场论争始于文艺复兴时期，在某些方面甚至更早，并到1688年突然变得激烈起来。当时夏尔·佩罗（CharlesPerrault）在其《路易大帝的世纪》（AgeofLouistheGreat）中大胆提出，如果荷马碰巧生活在法国“太阳王”路易十四（LouisⅩⅣ）的优雅时代，他的伟大就会超越从前。通过这个简单的例子，他表达了自己所处的时代比希腊和罗马更具优越性。尽管荷马的捍卫者做了坚定的回答，但尚今派宣布崇古派的象牙塔已经倒塌，并发表讽刺文章嘲弄他们。崇古派早在12世纪初就反唇相讥——尚今派是“巨人肩上的侏儒”，而这句话在这场争论的新阶段被重复使用，当时历史、文学、科学和政治思想的实践者之间的相互敌对比以往任何时候都更加激烈。

从被称为启蒙运动的精神开始判断，斯威夫特的告诫是无效的。在18世纪，理性、科学和实用主义主导了大多数受过教育的欧洲人的价值观。这绝非偶然，在加速进行全球旅行和探索的时代，新思想、新技术和组织人力的方式都受到了考验。研究者们在研究自然时坚信自己是绝对正确的，并期望所有的问题都能得到解答。制图学的进步通过三角测量法和数学的手段（包括纯理论型和应用型）以及显著改进的仪器，改变了世界地图。其中最重要的是约翰·哈里森（JohnHarrison）的航海天文钟，它解决了经度的问题。新的关于发明和发现的新闻传播方式在受过教育的公众中形成了——其影响力与发明和发现的放肆程度以及引起惊讶的能量成正比。越来越多的男人和女人加入学术团体、启蒙学院以及非正式的沙龙和咖啡馆中。也有越来越多的“公报”“商报”和类似风格的报纸和期刊刺激了传播，表达了日益膨胀的舆论。

对人类理性的乐观信心是启蒙运动的基础，同时这也保证了明智的政策能够确保“公共利益和效用”。人类正处于从野蛮到文明的进步过程中，这要归功于那些与专制君主和蒙昧主义的基督教相抗衡的启蒙原则。1788年，也就是伟大的西班牙国王卡洛斯三世（CharlesⅢ）去世的那一年，航海家何塞·巴尔加斯·庞塞（JasPonce）在他的《麦哲伦海峡航行叙述》（RelatonofaVhtheStraitofMagellan）中极力主张这些观点。他解释说，频繁的航行改善了航运路线。浅滩和暗礁在海图上绘制得很清楚，精确的观测和测量使船只保持在正轨上。旧技术的改进和新技术的创新使“以前一直存在的危险消失了”。这多亏了“人类的聪明才智”，我们甚至有可能预见并躲避可怕的风暴。用作者的话说，伟大的探险家和他们的发现“完善了地理系统”。众所周知，这颗星球不可能进行重大修改，剩下的任务是消除残余的不确定性。要实现对地球的完美统治，人类只需要达到“真理的最后一个顶点，并纠正我们的前辈留下的未完成的东西”。然而在私下里，怀疑比比皆是，巴尔加斯的言辞几乎掩盖不了指向最终结果的问题。“以艺术来供应自然的不足”并不像巴尔加斯所说的那样容易。另外，也没有人能否认地理和制图学的骄人成就。

我们称之为“启蒙地理”的东西，体现在对地球表面真实形态精确且越来越接近完整的表现上，它是始于英国和法国的科学机构长期发展过程的结果。1660年，以建筑师兼天文学教授克里斯托弗·雷恩爵士（SirChristopherWren）为主席的十多位学者举行了会议，英国皇家学会就此成立，其目的是“促进物理数学的实验与学习”。他们采用的贺拉斯（Horatius）的座右铭“Nulliusinverba”，意为“不随他人之言”，暗指经验高于权威。这些成员就是我们现在所说的科学专业人士。他们每周都开会讨论各种各样的话题，从自然史到炼金术，从化石到彗星，从球体到恒星。他们在1662年开始出版论文集，在1665年创办了《哲学汇刊》（Philosophisas）。在皇室从一开始就给予的资助下，学会能够清楚地表达各种各样的利益：学术、教育和商业——包括贸易公司的利益，这确保了与探索有关的话题始终是最受青睐的话题之一。

在欧洲大陆，具有标志性意义的事件发生在巴黎，包括于1669年建立天文台以及在三年后建立皇家科学院，在一定程度的官方控制下，两个机构都致力于改进和校正地图和海图，这使它们有别于英国的相应机构。先驱者之一让·皮卡尔（JeanPicard）是一座修道院的副院长，据说他的职业生涯是从园丁开始的。1645年，在担任伟大的天文学家伽桑狄（Gassendi）的助手时，一次日食激发了他投身科学的灵感。他使用透镜来测量折射，并部署最新改进的摆钟来确定子午线之间的间隔。1679年，他开始出版《时间的知识》（cedesTemps），一系列按日期排列的经纬度表格。直到1766年英国的《航海天文历》（Nautiac）出现，它才被超越。相关钟表的制造者克里斯蒂安·惠更斯（Huygens），是笛卡尔在荷兰的弟子。1655年，在提出“地球是一个球体，两极微扁，赤道隆起”的理论之前，他发现了猎户座星云并调查了土星的卫星。1669年，法国学术院聘请了萨伏伊（Savoy）天文学家让-多米尼克·卡西尼（Jean-Dominiquei），他是来自博洛尼亚（Bologna）的天文学教授，也是开普勒的继承者，专门研究太阳视运动和其大小变化。此外，他还改进了根据日食时间差异计算经度的方法。

然而，正如在学术界中经常发生的那样，竞争随之而来。卡西尼与皮卡尔对峙，并且冒犯了惠更斯。在卡西尼卓越而自负的领导下，法兰西学术院集中精力收集数据，以前所未有的精度绘制法国和世界地图。在巴黎天文台西塔的三楼，卡西尼绘制了一幅七米宽的世界地图，上面以十度的间隔刻有经度和纬度。每当重要地点的坐标出现可靠的报告时，相应的数据就被添加到网格中。由于天文台的局限性以及无法通过实地测量来核对天文检测的数据，其结果有所失真。然而，作为一个基于经验原理可量化、可验证的项目，这项事业在科学史上具有无与伦比的重要性。卡西尼向前往圭亚那、埃及、加勒比海和遥远的大西洋的探险队发出指示。在马达加斯加、暹罗和中国的耶稣会传教士向他发送了数据。国际合作是先决条件。英国天文学家埃德蒙·哈雷（EdmundHalley）在好望角作出了贡献，让·德泰弗诺（Jea）在果阿的观测也派上了用场。当“太阳王”路易十四来查看地图绘制的进度时，在好奇心的驱使下，他在地图上大步流星地走着，用脚指着不同的地方。

期望愈演愈烈。例如，到17世纪中叶，每个人都在试图解决如何确定海上经度这一极为严重且迫在眉睫的问题。在不知名的偏远海域的海运贸易日益增长的情况下，为了保障航运安全，航海员必须能够根据海图上绘制的内容确定自己的位置。现有测量距离的方法产生了模糊且不一致的结果。自16世纪以来，欧洲君主开出丰厚的酬劳，奖励任何能够解决这个问题的人。从理论上讲，可以用钟表作为一种简单的验证方法，比如在正午时分，在观察点与出发港之间或在约定的子午线上记录滞后时间。但是，直到17世纪60年代受过普通教育的英国工匠约翰·哈里森发明了必要的创新技术之前，能够达到所需的最佳精度，并能抵抗轮船运动的精密计时器似乎超出了钟表匠的能力范围。此后，计时器故障的危险就困扰着航行，需要时刻保持警惕并经常检查。

在18世纪初，两个显然不可克服的限制进一步束缚了科学：坏血病和疟疾。这两种疾病都使长途航行和热带探险变得致命，并因此阻碍了探索。奎宁树皮制成的粉末可用于治疗发烧，但尚无治疗坏血病的药物或预防措施。然而，这种疾病潜伏在许多表面上由暴力、叛变或对责任的绝望引起的海难报告的字里行间，通常难以察觉。1569年，加利福尼亚和太平洋的探险家塞瓦斯蒂安·比斯凯诺（SebastiánVizo）指出，“没有任何药物或人类能够抵抗这种疾病，只有充足的新鲜食物才能治愈它”。1740年至1744年间，乔治·安森（GeeAnson）在英国与西班牙之间的“詹金斯之耳战争”（WarofJenkins'Ear）期间环游世界。他夺取了马尼拉大帆船，但1900名船员中有1400人不幸遇难，这些船员与他一起经历了坏血病、脚气病、失明、“白痴行为、疯狂和抽搐”。死亡率激起人们的警觉，并引发了系统研究。在此过程中，具有加勒比海航海经验的海军外科医生詹姆斯·林德（JamesLind）在一次海上航行中尝试了12种不同的治疗方法，包括海水、硫酸溶液以及大蒜、芥末、辣根、奎宁和**没药的混合物。所有的受试者都吃同样的食物：早餐吃加糖的粥，中午吃羊肉肉汤或布丁配船上的饼干，晚餐吃大麦加葡萄干，米饭配红醋栗或炖肉。一名病患每天在空腹的情况下喝1品脱（约568毫升）稀硫酸溶液和苹果酒。另外两个人每天只吃两勺醋和稀饭。最严重的患者喝的是海水，一对患者每人每天收到两个橙子和一个柠檬。其余的还有芥末混合物。根据林德的说法，那些吃橙子和柠檬的人恢复得非常好，可以毫不拖延地重返工作岗位。更神奇的是，两人都没死。林德已经证实了一种预防措施，与库克船长在18世纪60年代推行的严格的船上卫生措施相结合，帮助控制了坏血病。

与此同时，著名的《百科全书（科学、艺术和工艺详解词典）》[Encyclopedia（ReasoionaryoftheSces，ArtsandTrades）]，在1751年至1772年间以十七卷文本和十一卷图编出版，谴责“发现的热情”是这个时代过度热衷的行为之一。该项目的法国编辑兼策划者德尼·狄德罗坚称：“远程探险催生了新一代的野生游牧民——这些人看到了那么多陆地，最后却不属于他们。他们是生活在海洋表面的两栖动物，没有根，也没有道德。”狄德罗是启蒙运动中备受赞誉的旗手，他是启蒙运动功利主义价值观、世俗主义和对当权者的批判的代言人。因此，他提出了一个奇怪的问题：如果欧洲探险家从他们在遥远的海洋中遭受的所有灾难中返航，却谴责他们所目睹的奇迹，那么他们将被视为明显的失败。因此，他们中的许多人都撒了谎。这就是为什么从文艺复兴时期起，“高贵的野蛮人”的概念在西方人的脑海中变成了一个虚构的人物——从过去假想的、据说已经消失的黄金时代投射出来的人物，西方人认为他们在奥里诺科河畔、汤加的海滩或阿拉斯加的冰原上看到了这个人物。在1719年出版的《鲁滨逊漂流记》中，丹尼尔·笛福（DanielDefoe）捕捉到了这个概念，并叙述了其主人公如何从食人族手中拯救了星期五，让他成为自己的仆人，并把他改造成另一个自我。库克船长在1779年死于夏威夷海滩上的刺伤，去世前他曾说渴望成为“第一个看到世界的人”，这种渴望与亘古以来笼罩在旅行文学中的神秘感是分不开的，这让人们无法把目光集中到所谓惊喜之上。探险者的真实性总是令人怀疑的，尽管直到今天，我们仍然阅读他们的文字，我们自欺欺人地认为，透过足够强大的镜头我们可以纠正各类失真。

▲伦敦萨瑟克区（Southwark）阿尔比恩广场的利弗里亚博物馆（LeverianMuseum）的内景。在其藏品于1806年被拍卖之前，它一直是欧洲最吸引人的来自世界各地的珍品展览之一。其建造者阿什顿·利弗（AshtonLever）从库克船长的探险中收集了许多物品和标本。

开明的欧洲公众也被中国的新奇事物吸引——瓷器、茶叶、纺织品、漆器、烟花，甚至是园林，在欧洲兴建茶馆或宝塔变得非常时髦。带有中国风格的瓷器和壁纸围绕着皇家宫殿和贵族府邸的居住者。日本和印度在装饰方面的影响力不相上下。荷兰特使恩格尔伯特·坎普费尔（EKampfer）批评了日本刑法的严厉性，但也肯定了日本的低税率，从而激发了人们对日本制度的好奇心。后一种因素成为启蒙经济思想的一种困扰。对亚当·斯密来说，征税“或多或少是邪恶的”，因为它侵犯了自由并扭曲了市场。就孟德斯鸠而言，他认为日本是东方专制主义罪恶的客观教训，而伏尔泰则指出，日本国家的法律也许要归功于有利环境的影响，这似乎体现了自然的法则。对他来说，印度是一个更好的典范，婆罗门是“世界上最重要的立法者、哲学家和神学家”。波斯和奥斯曼帝国也为欧洲消费者提供了具有异国情调的形象，并提供了欧洲模式的替代方案。例如，孟德斯鸠的《波斯人信札》或莫扎特的《后宫诱逃》（DieEntführungausdemSerail），通过将对专制主义的批判与对东方慷慨而敏锐的赞扬相结合，预见了19世纪的东方主义。在一些西方观察家看来，奥斯曼帝国宗教宽容、尊重法律并鼓励贸易。然而，总体而言，对苏丹的专制、臣民的温顺和政治腐败程度的负面反思超过了正面评价。

总的来说，欧洲人似乎比亚洲人有更多的东西要向亚洲人学习。耶稣会士也许会指导中国皇帝学习欧几里得的作品，但他们几乎没有影响标准中文课程的自我吸收。虽然中国的皇帝钦佩耶稣会的天文学家、制图师、画家、钟表匠、水利工程师和炮手，但对西方模式的接受是有高度选择性的。1793年，英国大使满载着令人惊叹的地球仪、精密计时表、科学仪器和原始工业器物来访，但乾隆皇帝却认为大使不愿磕头是野蛮的行为。随后，乾隆皇帝在国书中写道：“并无更需尔国制办物件。是尔国王所请派人留京一事，于天朝体制既属不合，而于尔国亦殊觉无益。”由于荷兰人的存在，日本对西方科学的某些方面表现出了更大的兴趣，尤其是植物学和解剖学。荷兰人是唯一被允许进行贸易的欧洲人，尽管有严格的限制。儒家思想的复兴催生了一种反主流文化，这种反主流文化推崇经验论，甚至在大师石田梅岩的案例中，也推崇一种模糊的人人平等理论。在朝鲜和越南，经验主义者也反对中国强大的影响力，但来自西方的直接影响微不足道。

怪兽登场：革命和拿破仑思想

托克维尔（Tocqueville）在其著名的《旧制度与大革命》中指出，如果不是法国大革命造成的破坏，法国可能先于英国走在工业时代的前列。在已不见于当今世界的有教养的贵族看来，革命是一场野蛮的暴行，剥夺了社会上有用的人和必要的机构。

与此同时，一群自称“国民”的暴民于1789年7月14日攻占了巴黎的巴士底狱，这成为一场著名的伟大解放运动神话般的开端。卢梭将普通人定义为一种高贵的野蛮人，其天性的善良可以在“国民”追求共同利益的过程中得到释放，这种影响正在发挥作用。在那个关押犯错贵族的监牢——其中最声名狼藉的是萨德侯爵（MarquisdeSade），财务亏空早已异常巨大，就像皇家金库的巨大亏空一样，这自然是由于管理不当造成的巨额耗费，此外还得加上干预美国独立战争的花费以及庄稼歉收导致的普遍贫困。为了应对财政危机，路易十六召集了自1614年以来一直处于休眠状态的法国代表大会“三级会议”。一场带有试验性质的不可预测的政治进程开始了。它分为四个阶段：精英内部的反叛，之后是温和与激进的阶段，再之后是极权主义的**。在18世纪的最后几年，法国引入了一种新的叙事方式来描述人类社会的变化：“革命”（revolution）。

科学并没有萎靡不振：研究人员利用这个机会证实意识在人被斩首后还能存活7秒。同年，共和国成立了巴黎综合理工学院，这对土木和军事工程师的培养产生了巨大的影响。作为启蒙运动的产物，拿破仑·波拿巴成了革命者，他是来自科西嘉岛（Corsica）的炮兵军官，后来成为“强人”，在实现命运和历史的过程中自我反省，以救赎现状。1799年的一次政变使他成为军事独裁者。1804年，拿破仑称帝，不是靠“上帝的恩典”，而是由他自己亲手加冕的。他的陆战天赋在意大利和埃及的战役中表现得淋漓尽致。然而，他对海军、地缘政治和全球战略的理解同样有明显的缺陷，在政治和战争中，其领导风格的局限性逐渐显现出来。

拿破仑以革命理想的名义动员了庞大的军队，在他占领的土地上，实行了将统一行政和军事纪律相结合的做法。他用几何和理性的界线重新划分地区，应用僵化的法律法规，将教会置于次要地位，建立官僚机构，以卑鄙的方式实施宣传，同时系统地掠夺被征服者的文化瑰宝。他揭开了英法之间漫长系列战争的最后篇章。在法属加勒比海地区，他试图重新实施奴隶制，尽管1794年的革命者已经废除了这一制度。只要时机适合，他就会背叛朋友和盟国，包括不同时期的奥地利、俄罗斯和西班牙。在1814年第一次失败后，拿破仑被监禁于意大利厄尔巴岛（Elba），但他设法逃脱，并在最后的“百日王朝”中恢复了对法国的控制。1815年6月18日，他的运气在比利时的滑铁卢（Waterloo）耗尽了。在战斗的第一步，他与敌军的右翼交战，试图让敌军指挥官威灵顿公爵（DukeofWellington）投入他的预备役。接下来，可怕的法国骑兵正面攻击中右翼的英国、荷兰和德意志军队。最后，普鲁士增援部队在左翼出现，高喊：“毫不留情！”随后，他们压倒了法国预备役部队。威廉·利克（WilliamLeeke）毕业于剑桥大学，后来接受了神圣的命令，当他作为第52轻步兵团的少尉参加战斗时只有17岁。他在回忆录中回忆道：

▲杜桑·卢维杜尔（Toussaiure）是海地革命最著名的领导人，他的形象出现在1802年的一幅广受欢迎的版画作品中，这使他在被捕入狱前成为法国的英雄。

▲雅克-路易·大卫（Jacques-LouisDavid）和乔治·鲁热（Geet）所作《拿破仑一世加冕大典》。拿破仑竟然直接从教皇手中拿下皇冠给自己加冕，然后将同样的皇冠戴在妻子的头上。

他和拿破仑一样，一生都在追忆着那段经历。拿破仑一生追求荣誉，却没有平静地隐居在英国乡村，而是被迫在遥远的圣赫勒拿岛（StHelena）上度过被流放的岁月。

浪漫主义

如果说有历史规律，那可能就是周期性的变化。根据这一规律，生活中的一切都会以和开始时几乎一样的方式结束。因此，困扰文艺复兴的问题（如何阅读自然之书，包括人类的行为和动力）再次挑战了启蒙运动。到19世纪初，一种新的感性已经形成，传统与创新，文艺复兴与启蒙运动，交融，抗拒理性的奴役，顺应情感，顺应自然，在荒野和野蛮状态中发现超越人性的美……这种情感被称为“浪漫主义”，它与艺术和文学联系在一起，彰显了个人情感和随之而来的创作自主权。正如伟大的西班牙画家弗朗西斯科·戈雅（FranciscoGoya）所指出的那样，理性的沉睡尽管乐观又自信，但“会产生怪物”。根据埃德蒙·伯克（EdmundBurke）的说法，这些怪物可能是政治上的——比如革命，他害怕看到在法国发生的事件。它们可能是宗教的变形，如自然神论和无神论。所谓工业革命中机械化的开端也产生了明显的偏差。19世纪初，卢德运动（Ludditemovement）摧毁了纺纱机和织布机，威胁到工人的工作和生计。

▲爱德华·恩德（启duardEnder）绘。“旅行者之王”亚历山大·冯·洪堡（AlexandervonHumboldt）和他疲惫的助手艾梅·邦普朗（AimBonpland）一起在奥里诺科河（Orinoco）旁的“丛林小屋”。这些混杂在一起的标本和科学仪器看起来就像是战利品。

然而相反的趋势依然存在，在价值观上具有普遍性，并吸引了陌生人。普鲁士的“旅行者之王”亚历山大·冯·洪堡就是代表人物之一。为了写出《宇宙》（Kosmos，试图描述整个世界），他走遍了各大洲。这项工作从1845年到1862年一点一点地出现在印刷版中，用作者的话说，目的是“认识到多样性的统一性，理解上一个时代的发现所揭示的所有单个方面，分别判断单个现象。不会放弃它们的整体性，并在外观的掩盖下抓住自然的本质”。他不仅重视观察而且还去了解人类与自然界的关系——他那个时代的伟大遗产是承认了两者不可分离的原则。