千米小说网

10（第1页）

10

男孩们热烈讨论了一会儿杜安·麦克布莱德遇袭事件，不过半小时后，他们就对这个话题失去了兴趣，决定一起去打球。麦克推迟了自行车巡逻队开会的时间，要么等到大家打完球，要么看杜安什么时候能回到镇上。

镇上的球场在凯文和戴尔家后面，要去球场，镇上的大部分孩子需要翻过斯图尔特家的篱笆，栅栏粗壮的木桩间呈对角线钉着一道道斜拉的木条。正是出于这个原因，对孩子们来说，斯图尔特家的车道和狭长庭院的西侧简直就是通衢大道。戴尔和劳伦斯对此并不介意，他们家也顺理成章地成了孩子们的据点。戴尔的妈妈不反对孩子们在他家碰头，事实上，她常常拿三明治、柠檬水和其他零食招待儿子的小伙伴。

这一天刚开始的时候，他们的即兴比赛进展缓慢。第一个小时里场上只有四个人，凯文和戴尔对阵麦克和劳伦斯，双方轮换投球。不过到了午饭时分，格里·戴辛格、鲍勃·麦康、唐娜·卢·佩里和桑迪·惠塔克也来了，桑迪击球的技术不错，只是投起球来女孩气十足，不过她是唐娜·卢的朋友，而唐娜·卢是两支队伍都想要的香饽饽。又过了一会儿，来自所谓“高尚社区”的孩子们也加入了游戏：查克·斯珀林、迪格尔·泰勒、巴里·福斯纳还有汤姆·卡斯塔纳蒂。另一些孩子也听到了球场上的喧闹，看到了聚集的人群，总而言之，到了半下午的时候，他们的比赛已经进行到了第三场，两支队伍都扩展成了人员齐备的球队，甚至还有人轮换替补。

查克·斯珀林想当队长。他每次都想当队长。他的父亲组织了榆树港唯一的小联盟球队，所以查克顺理成章地当上了队长兼投手，虽然他投球的技术只比桑迪·惠塔克好那么一点。不过今天，谁也没买他的账。第四场比赛开始的时候，麦克做了第一支球队的队长，第二个站出来挑人的是卡斯塔纳蒂，这个安静的大块头男孩拥有全镇最好的球棒（他击球的技术确实不赖，但他之所以能当上队长，主要还是因为那支漂亮的灰白色路易斯维尔牌球棒，那是他爸爸托芝加哥白袜队的朋友给他弄回来的）。

麦克先挑了唐娜·卢，大家都心服口服。唐娜是全镇最棒的投手，要是小联盟允许女孩加入的话，队里的大部分男孩，或者至少是不怕查克·斯珀林他爸的那些男孩，都会主动要求让她来当投手，好让球队赢上几场比赛。

即兴比赛最后多少演变成了镇北的穷孩子——也就是戴尔他们这边——对阵镇南的富孩子。虽然大家都穿着一样的牛仔裤和白T恤，但两拨孩子的手套大有区别：斯珀林和南边来的孩子们都戴着崭新的棒球手套，这些手套相对比较大，看起来也很挺；而戴尔和其他孩子戴的都是父亲传下来的手套，旧得连手心里接球的凹窝都被压平了。它们看起来更像是普通手套，不像斯珀林和泰勒的棒球手套那么轮廓分明，皮革味儿十足，所以接起球来很疼，但男孩们并不在乎。这是比赛的一部分，和他们在球场上收获的瘀青和擦伤没什么两样。这群孩子从来不玩垒球，除非达比特太太或者学校里的哪头老母羊执意坚持。哪怕他们有时候被迫选择了垒球，但只要老师一走开，孩子们立即就会改玩棒球。

可是现在，玩得起劲的孩子们早就把老师丢到了脑后，斯图尔特太太给大家送来了一篮熏肉肠和花生果酱三明治，还有满满一罐酷爱牌饮料，比赛因此进入了第七局的暂停时段，虽然现在他们才打到第二局。经过短暂的休息，孩子们又回到了球场上。天空还是灰蒙蒙的，但热意早已卷土重来，气温回升到了90多华氏度，湿气像一堵墙一样结结实实地压在每个人身上，但孩子们不在乎。他们大声喊叫玩耍，挥棒击球，奔跑抢垒，在替补区和球场间来回蹦跳，为谁该上场轮换、谁霸占位置的时间太长吵架拌嘴，但总的说来，现在球场上的气氛比大部分小联盟球队和谐。有时候大家会善意地起起哄，尤其是在斯珀林坚持要当投手，却在4局之内丢掉了5分的时候，也会互相开开玩笑，不过大多数时候，场上的所有男孩和两个女孩都玩得很认真，无言的专注笼罩着整个球场，甚至有几分禅和诗的意境。

在这场镇南富孩子和镇北中下层孩子——虽然他们自己完全没有意识到这样的分野——的对决中，北边的孩子大占上风。第一场比赛里，卡斯塔纳蒂击球成绩良好，他们队得到的6分里有4分是他拿下的，但其他击球员基本都不是唐娜·卢的对手。麦克、戴尔和格里·戴辛格大展雄风，每个人至少拿下了4分。第二场9局比赛结束后，麦克的队伍大获全胜，两场比分分别是15∶6和21∶4。然后他们打乱队伍重新分配队员，开始进行第三场比赛。

如果迪格尔·泰勒、麦康和其他几个孩子没跟唐娜·卢分到同一支队伍里的话，事情或许不会发生。比赛进行到第三局，唐娜已经连续做了21局的投手，但她的手臂还是一如既往地强壮有力。查克·斯珀林第一百万次被她三振出局，麦克的队员们小跑着回到场边。劳伦斯第一个站了起来，其他人也有样学样，他们靠在挡球网上，双腿伸得老长：十个孩子都穿着白色的T恤和褪色牛仔裤，乍看之下简直一模一样。桑迪玩得有点累，所以当贝姬·克莱默和几个朋友从场边路过，她就跟她们一起走了，现在场上的女孩只剩下了唐娜·卢一个。

“真讨厌，我们这两支队伍简直分不清。”迪格尔·泰勒抱怨道。

麦克撩起T恤擦了擦额头上的泥巴和汗：“什么意思？”

泰勒耸耸肩：“我是说，咱们穿的衣服一模一样，感觉不太愉快。你看，你根本分不清谁和谁一边。”

凯文清了清嗓子，和往常一样小心翼翼地吐了口唾沫：“你觉得我们需要队服之类的东西？”这主意听起来很蠢。就连镇上的小联盟也没有带球员编号的正经队服，只是在衣服上印了个球队标志，而且那个标志洗上十几次就没了。

“也不是。”泰勒回答，“我只是觉得我们可以选一队不穿衣服。”

“咦，这主意不错！”鲍勃·麦康响应。鲍勃和戴辛格是邻居，他们两家的房子都是防水布搭的，丑得不相上下。“反正我也快热死了。”他脱掉T恤。“喂，拉里！”他冲着劳伦斯喊道，“咱们都打赤膊吧！快把你的衣服脱掉，不然就别玩了！”

劳伦斯不满地瞥了大孩子一眼，他讨厌别人叫他“拉里”，但他还是脱掉了7码的上衣，回到场上准备击球。小小的脊骨像剑龙的骨板一样从他苍白的脊背上一块块凸了出来。

“是啊，热死了！”福斯纳家的双胞胎嚷嚷着脱掉了T恤。两个男孩的肚皮都圆滚滚的，看起来特别显眼。

麦康拍拍自己**的胸膛，转头望向身旁的凯文：“你是想脱衣服还是想换去他们那边？”

凯文耸耸肩，脱掉T恤叠起来放在身旁的凳子上，他凹陷的胸口点缀着几颗黯淡的雀斑。

接下来是戴辛格，他用力一挥，上衣像船帆一样鼓起来飞到了挡球网最上面，离地足足有12英尺，孩子们欢呼起来。一个名叫迈克尔·肖普的10岁男孩——别看他在学校里是个捣蛋鬼，到了球场上却总是笨手笨脚的——也有样学样地将脱下来的上衣掷向挡球网，白T恤刚好落在戴辛格的衣服旁边。这是今天戴尔看见他扔出的第一个好球。

下一个是麦克·奥罗克。他似乎有些犹豫，但还是脱掉了T恤。麦克的皮肤是小麦色的，皮肤下面的肌肉鼓鼓囊囊。

紧接着是戴尔·斯图尔特。戴尔利落地摘掉了自己的羊毛棒球帽，可就在他伸手去撩T恤的时候，他突然意识到了下一个是谁。他的动作停顿了一秒。长凳上坐的最后一个人是唐娜·卢。她没有看他，实际上，她似乎什么都没看。女孩穿着脏兮兮的运动鞋、褪色的牛仔裤和白T恤。虽然她身上的衣服比哪个男孩都要宽松，但戴尔还是看出了T恤下面的曲线。这个冬天，唐娜·卢的身体已经开始发育。去年暑假她的T恤还和队里的所有男孩一样平板，没有任何起伏。她的胸部虽然还算不上挺拔，但看起来已经颇为显眼。

戴尔迟疑了一秒。其实他并不清楚自己到底在犹豫什么。唐娜·卢要不要脱衣服，那是她自己的问题，对吧？但他就是觉得不太对劲。这几年他最亲密的球友一直是麦克、凯文、哈伦、劳伦斯和她，而不是现在场上这些浑蛋。

“你怕什么？”查克·斯珀林远远地站在一垒上。做不了投手，他只能纡尊降贵。他大喊：“难道你身上有什么见不得人的东西，斯图尔特？”

“是啊，赶紧的！”迪格尔·泰勒也在长凳另一头附和，“我们打赤膊，斯图尔特。”

“闭嘴。”戴尔斥道。但他能感觉到自己的脸一直红到了耳朵根。部分是为了掩饰脸红，他开始脱衣服。空气热得滚烫，但他感觉自己的皮肤冷浸浸的。他转头看了唐娜·卢·佩里一眼。

她终于回过头望向别人。劳伦斯已经三振出局，现在他站在长凳另一头附近。小男孩瘦骨嶙峋的身体上沾满了灰尘，手腕和脖子比身上还要黑一圈，看起来分外滑稽。劳伦斯把球棒扛在肩上，突如其来的寂静让他皱起了眉头。击球员准备区空着，但似乎没人打算上前，球场上鸦雀无声。长凳边的男孩闭紧了嘴巴，但所有人都不约而同地转头望向唐娜·卢。他们坐在那里，泰勒、凯文、比尔、巴里、麦康、戴辛格、迈克尔·肖普、麦克和戴尔，九条牛仔裤，九双运动鞋，九个赤条条的上半身。

“快点啊，”迪格尔·泰勒小声催促，他的腔调有些古怪，“我们都打赤膊，佩里。脱了吧。”

唐娜·卢睁大眼睛瞪着他。