千米小说网

9（第1页）

9

星期一一大早，杜安·麦克布莱德天还没亮就醒了。他迷迷糊糊地觉得自己必须赶紧起床干完杂活儿，再跑到小路尽头去坐校车。就在这时候，他终于想起来了，今天是星期一，暑假的第一个星期一，而且他再也不用去老中心学校了。想到这里，男孩立即觉得肩膀一松，于是他吹着口哨上了楼。

老头子留了张纸条：他一大早就得去公园咖啡馆跟朋友共进早餐，但下午他会早点回来。

杜安开始干上午的杂活儿。去鸡舍里捡蛋的时候，他想起自己小时候最怕好斗的母鸡。但那是一段美好的记忆，因为母亲在他脑子里留下的印象不多，这恰好是其中之一，哪怕他只记得她的波点围裙和温暖的声音。

吃完两个鸡蛋、五片培根、吐司面包、炸薯饼和一个巧克力甜甜圈组成的早餐以后，杜安终于做好了再次出门的准备。后院牧场的水箱泵需要清理，还得换个新滑轮。就在这时候，电话响了，是戴尔·斯图尔特。听到吉姆·哈伦受伤的消息，杜安没有说话。戴尔停顿了一秒，却没等到期待的回应，于是他继续告诉杜安，麦克·奥罗克让大家早上10点去鸡舍碰头。

“为什么不来我家鸡舍碰头呢？”杜安反问。

“你家鸡舍里有鸡。另外，要去你家，我们全都得骑上一大段路。”

“我没有自行车，”杜安说，“只能自己走过来。要不就去涵洞里那个秘密据点，你觉得如何？”

“你是说山洞？”戴尔问道。杜安听出了电话对面那个同样11岁的男孩声音里的迟疑。其实今天就连杜安自己也不太想去涵洞。

“好吧。”最后杜安还是妥协了，“10点鸡舍见。”挂断电话以后，他在厨房里坐了一会儿，琢磨着下午的杂活儿又多了一倍。最后他耸耸肩，找出一根糖果棒预备路上补充能量，然后出了门。维特摇着尾巴在院子里等他，这次杜安不打算把老伙伴留在家里。高高的云层遮挡了些许暑热，气温只有80华氏度出头，他觉得让维特锻炼一会儿也不是坏事。

杜安回到屋里，在自己的裤兜里装满了狗饼干，又拿了一根糖果棒准备当午饭吃。一人一狗沿着门前的小路向外走去。杜安自己从来没想过，但远远望去，这对搭档看起来十分古怪——男孩走得慢吞吞的，心不在焉；由于关节炎的缘故，维特根斯坦已经有点瘸了，所以它走起路来小心翼翼，就像赤脚踩在滚烫石子上的四足动物，如果它闻到了什么气味却看不清楚，它总会睁大眼睛凑上前去试图分辨。

山坡底下的树荫让他们喘了口气，但沿着台阶爬往坡顶的黑树酒馆时，杜安的格子法兰绒衬衫已被汗水浸透。酒馆门前停了好几辆车，老头子的皮卡不在其中，但杜安猜测，他和朋友共进“早餐”的地点大概已经从公园咖啡馆换成了镇上的卡尔家酒馆。

男孩带着狗向西拐进朱比利学院路的时候，云层已经散开，远处的水塔在热浪中闪烁着微光。杜安望着左右两侧的玉米地，跟自家玉米的长势比较了一下。他家的玉米比这里的高几英寸。他又沿着铁丝网找了找黄色的标牌，试图弄清这些玉米的牌子和品种。犹如实质般的阳光沉甸甸地砸在他的脸上和肩上，杜安无声地骂了自己几句，他竟然忘了戴帽子。维特闷头跟着主人往前走，只是偶尔闻到一丝有趣气味的时候才会抬起头寻找一番，或者一头扎进路边排水沟沾满灰尘的野草丛里。但它的调查常常被铁丝网阻断，于是老边牧只能一瘸一拐地跑回公路上耐心等待的主人身边。

碰到那辆卡车的时候，杜安离镇子北面的水塔和弯道已经不到四分之一英里了。他的鼻子和耳朵几乎同时捕捉到了线索，肯定是那辆收尸车。维特抬起头，睁开半盲的眼睛四处寻找气味和噪声的来源，杜安抓住它的项圈，把它拉到了石子路边上。走在公路上的时候，杜安最讨厌有卡车从身边经过；沙砾会钻进他的眼睛、鼻子和头发，让他难受好几个小时。要是路上遇到的车太多，有时候他甚至不得不洗个澡。

杜安站在草丛边缘，突然意识到卡车逼近的速度快得异乎寻常。没错，肯定是那辆收尸车。方圆几英里内，驾驶室和栏板都漆成红色的卡车能有几辆？挡风玻璃像镜子一样反射着炫目的阳光，这辆车不仅时速高达五六十迈，而且不像普通车辆那样靠着路左或者中间行驶。想到飞溅的石子，杜安拉着维特又往后退了几步，现在他们已经被逼到了排水的浅沟边缘。

卡车贴着公路右侧呼啸而来，保险杠毫不留情地擦过野草丛，庞大的车身以50迈的时速径直冲向杜安和他的狗。

杜安没时间思考。他弯腰抱起维特，不假思索地跳到排水沟对面，差点儿一头撞上带刺的铁丝网。卡车从他们身边3英尺外擦了过去，扬起一大团灰尘、石子、垃圾和植物残桩，惊慌的老边牧拼命挣扎，杜安险些没抱住它。

收尸车带着一阵尘雾再次拐回公路，杜安看到了车厢里的尸体：几头牛、一匹马、两头猪，似乎还有一条苍白的狗。

“妈的！”他怒吼着跑到石子路上，怀里依然抱着吓坏了的老狗。他的双手都被占着，没法挥拳，所以杜安只能愤愤地朝卡车的背影吐了一口唾沫。就连他的唾沫都裹满了灰尘。

卡车开到水塔下面就向左拐了个弯，轮胎轧在柏油路面上的声音清晰可闻。

“该死的蠢货。”杜安喃喃咒骂。平时他几乎从不说脏话，但现在他只想骂个痛快：“白痴，胆小鬼，混账东西。”维特呜咽着在他怀里挣扎，杜安突然意识到这条老狗真的很沉，他还感觉维特的心脏怦怦直跳，强有力的脉搏一阵阵冲击着他的小臂。他走到车辙密布的公路中间把维特放了下来，然后温和地抚摸它的皮毛，轻声安抚着它。

“没事的，维特。别怕，我的老朋友。”他柔声呼唤，“那个头脑简单的看门人是个蠢货，文盲，混账！他没有伤到我们，对吧？没有。”轻柔的嗓音让老边牧渐渐平静下来，但强劲的心跳仍有力地冲击着它的肋骨。

事实上，杜安刚才没看见方向盘后面的范·锡克。卡车呼啸而来的时候，他只顾得上抱起维特退到铁丝网边上，根本没时间朝驾驶室里张望，但他毫不怀疑，开车的铁定是那个疯子看门人兼流氓收尸人。哼，他的恶行很快就会传遍全镇。往小溪里扔猴子尸体，吓坏了一群小孩，这是一回事，试图杀死某个孩子，那又完全是另一回事了。

杜安突然意识到，范·锡克，或者说刚才那个司机的确想杀他。这不是什么恶作剧，也不是什么疯子的警告。那辆车径直朝他冲了过来，只是它的速度实在太快，撞上浅沟以后车身又歪了一下，所以他才幸免于难。只差36英寸。要不是这样，很快大家就会在野草丛里发现我的尸体，杜安想道。还有维特的。他们不会知道凶手是谁。粗心大意的孩子加上肇事逃跑的司机，这只是一场意外而已。杜安记得刚才自己的背狠狠擦在带刺的铁丝网上，他反手摸了摸，结果看到了一手鲜红的血。更糟糕的是，他的衬衫也撕破了两道大口子，只能回头自己缝补。

杜安继续安抚着维特，但是现在，男孩自己抖得比刚才的老边牧还厉害。他腾出一只手从裤兜里掏出一块狗饼干喂给维特，然后又给自己拿了根糖果棒。

收尸车绕过水塔，掉头开了回来。

杜安目瞪口呆地站在原地，完全忘了嚼嘴里的糖果棒。的确是那辆收尸车，他清晰地看到了尘雾前方的红色驾驶室和巨大的保险杠。现在卡车的速度放慢了一点，但时速至少还有30迈。在这样的速度下，重达3吨的车身足以在瞬间将维特和他变成路边的尸体。

“见鬼。”杜安真心实意地骂了一句。维特呜咽着试图挣脱，但杜安紧紧抓着它的项圈。

杜安拖着老狗奔向公路左侧，仿佛打算钻进南边的玉米地。排水沟里长满了野草，而且实在太浅，几乎不可能阻挡卡车。

收尸车沿着公路右侧摇摇摆摆地开了过来，正对着杜安的方向。转眼间它已经碾过了一半距离，杜安看到了驾驶室里司机的身影。那个男人个子很高，现在他正躬身向前，专心致志地开车，或者说瞄准。

杜安抓住维特的项圈，拖着惊恐的边牧穿过公路。维特的前腿绷得笔直，完全动弹不得，低垂的爪子划过路面的石子。他把维特推到了沟里。

收尸车向左转了个弯，直接冲出路面，颠簸着碾过沟渠，左边的轮子几乎轧到了铁丝网上。前保险杠下方破碎的草叶四处飞溅，空气中全是车轮扬起的尘埃。

杜安回头望了一眼，绝望地期盼另一个方向正好有车路过，某个大人突然出现，或者他自己赶紧醒来。

现在卡车离他已经不到100英尺了，而且它似乎正在加速。