千米小说网

17（第1页）

17

6月15日，星期三，送完报纸以后，去圣马拉奇教堂帮卡神父做弥撒之前，麦克钻进了屋子地下。

清晨的光线十分充沛，初升的朝阳在庭院里的榆树和桃树脚下拉出长长的影子，麦克拆开一楼检修口的金属盖板，钻进了下面的低矮空间。除了他自己以外，戴尔认识的每一个人家里都有地下室。呃，他想道，别人家还有室内的上下水管路呢。

他带了童子军手电筒，现在手电筒的光束照亮了这片低矮的空间。蜘蛛网、脏地板、管子、地板下方2×4的龙骨、更多蜘蛛网。这里的层高不到18英寸，空气中夹杂着陈年猫尿的臊味和新鲜泥土的腥味。

蜘蛛网多得超乎想象。麦克四肢着地艰难地爬向前门廊，尽量避开那些又粗又韧的奶白色蛛丝，他知道那很可能是黑寡妇蜘蛛的杰作。要爬到门廊那边，他必须从父母的卧室和短走廊下面穿过去。一阵恐慌突然涌上他的心头，麦克挣扎着转了个身，看见身后亮堂堂的方形入口，他的心这才略微安定下来，至少他随时可以掉头回去。虽然入口看起来很远。麦克继续向前爬去。

爬到客厅正下方的时候——他已经看见了前面3码外的石头地基——麦克停下来侧身喘了几口气。他的右臂碰到了地板背面的一根木质加强筋，左手摸到了一堆蛛网。扬起的灰尘飘进男孩的头发之间，刺得他眨了眨眼。一团团尘埃悬浮在手电筒细细的光束之中。

天哪，我现在这副模样该怎么去教堂帮卡神父主持弥撒？他暗自想道。

麦克艰难地转向左边，光束照亮了15英尺外的北墙，墙上的石头看起来黑漆漆的。活见鬼，他要找的到底是什么东西？麦克在附近转了一圈，仔细查看地上的灰尘有没有动过的痕迹。

这很难判断。脏兮兮的石头地板遍布沧桑，奥罗克家养过的一代又一代猫咪和其他钻进来寻求庇护的小动物在地板上留下了各种痕迹，到处都能看到风干的猫屎，再加上天气的侵蚀，你很难说什么才叫异常。

应该是一只猫，要不就是黄鼠狼，麦克默默松了口气，就在这时候，他看见了那个洞。

起初他以为那不过是另一团影子，但在手电筒的照射下，那块地面依然漆黑一片。于是麦克又觉得那可能是一块深色的塑料圆片，或者他爸爸扔在地板下面的防水布，诸如此类的东西。他往前爬了4英尺，然后停了下来。

那是一个浑圆的洞口，直径可能有20英寸。如果麦克愿意的话，他甚至能把头伸进去。但他不愿意。

他已经闻到了那股气味。麦克眨眨眼，强压下满心的厌恶，脑袋不情愿地又往前探了一点。洞里飘出来的腐臭味和停尸房一模一样。

麦克捡了块石头扔进洞里，但没听见任何回响。

他开始觉得有点喘不过气来，心跳声响得连头顶的姆姆都能听见，他尽量将手里的手电筒举高了一点，试图看清洞里的情形。

刚开始他以为隧道的洞壁是红色的陶土，但他立即看见了洞壁上肋条似的东西，猩红的软骨沿着隧道盘绕，看起来就像某种生物的肠道内壁。和墓园工具房里那条隧道一模一样。

麦克情不自禁地往后退去。他胡乱扒开挡道的蜘蛛网和猫屎落荒而逃，乱蹬的双腿扬起一团团灰尘。有那么一个瞬间，他转过头去，却没看见远处那片方形的亮光。完了，入口被什么东西封住了，这是他脑子里的第一个念头。

不，入口还在。

麦克屈起手肘和膝盖拼命向前爬行，他的脑袋不时撞上地板背面的龙骨，蜘蛛网不断扑在他的脸上，但他一点也不在乎。手电筒几乎被他压在身子下面，平射的光束照不见任何东西，恍惚间麦克觉得左边几码外的厨房下面似乎还有几个洞，但他没有爬过去查看。

一个人影出现在一楼入口，挡住了外面的光线。麦克看见了两条胳膊，那个人似乎还打着绑腿。

他侧身滚了半圈，警觉地举起手里的铁棍。外面的人影将半个身子探进地板下面，彻底堵住了入口。

“麦基？”是他妹妹凯瑟琳的声音，慢条斯理、柔和纯净而无辜，“麦基，妈妈说你要是想去教堂的话，就得赶紧出发啦。”

麦克几乎瘫倒在潮湿的泥地里。他的右臂抖个不停：“好的，凯西，你往后退一点，这样我才能出去。”

入口处的人影让开了。

狂跳的心脏撞得麦克的胸腔隐隐作痛，刚从狭窄的检修口里钻出来，他立即封上盖板，钉死了周围的钉子。

“天哪，你怎么搞得这么狼狈，麦基？”凯瑟琳笑着对他说。

麦克低头看了看。现在他浑身沾满灰尘和蜘蛛网，胳膊肘还在流血。他伸出舌头舔舔嘴唇，立即尝到了一嘴泥味儿。但他还是紧紧抱住了妹妹。她兴高采烈地回应了他的拥抱，毫不在意自己也被蹭得浑身脏兮兮的。

虽然名为“私人”纪念仪式，但皮奥里亚的豪厄尔殡仪馆还是迎来了四十多位访客。对于这样的局面，杜安觉得老头子似乎有点失望，也许他更愿意独自送弟弟最后一程。但除了几个电话以外，老头子还在皮奥里亚的报纸上发了讣闻，于是就连芝加哥和波士顿也有人闻讯赶来。阿特叔叔在卡特彼勒工厂的几位同事也出席了简短的仪式，其中一位甚至当众痛哭失声。

仪式上没有神父，秉持家族传统的阿特叔叔是个顽固的不可知论者，但仍有几个人发表了简短的悼词：那位痛哭的同事（致辞时他又哭了一次）、专程从芝加哥赶来的卡萝尔表姨（当天晚上她又连夜赶了回去），还有一位来自皮奥里亚的中年漂亮女士，根据老头子的介绍，这位名叫德洛丽斯·史蒂芬斯的女子是“阿特叔叔的朋友”。杜安十分好奇，阿特叔叔跟她谈了多久的恋爱。

最后一个致辞的是老头子本人。杜安觉得父亲的悼词真切而动人。他丝毫没有提到所谓的来世或者好人的一生应该得到的奖赏，只是以兄长的身份悲恸地描述了一位从不虚情假意，却以最大的真诚妥善对待生命中每一个人的绅士。最后，老头子读了一段莎士比亚的作品。那是阿特叔叔最爱的作家。杜安原本以为父亲会挑“愿天使送你安息……”那段，因为他知道阿特叔叔肯定懂得欣赏其中的反讽意味，但出乎意料的是，他听到了一支歌。老头子有几次险些破音，但他还是坚持着唱了下去，歌曲渐渐走向古怪的尾声，他的声音越发洪亮：

不用再怕骄阳晒蒸，

不用再怕寒风凛冽，

世间工作你已完成，

领了工资回家安息，

才子娇娃同归泉壤，

正像扫烟囱人一样。

不用再怕贵人嗔怒，

你已超脱暴君威力，