千米小说网

25（第5页）

“找不到了。”麦克布莱德先生闭着眼睛回答，“我去楼下找过……到处都找过……但没看见杜安尼的笔记簿。就像凯迪拉克那扇该死的车门一样……”他的声音越来越小，最后彻底消失。

戴尔等了整整一分钟，听着男人的呼吸逐渐化作鼾声，他才向着通往地下室的楼梯迈出了一步。

麦克布莱德先生哗一声拉开了霰弹枪的护杆。“走吧，孩子。”他咕哝着说，“现在就走。别再靠近这里。”

戴尔看了一眼楼梯——近在咫尺——然后回答：“好的，先生。”男孩穿过厨房门离开了农舍。

阳光十分明亮。戴尔沿着车道走了100英尺，他的T恤紧紧粘在身上；然后他一猫腰，绕过一排榔榆钻进玉米地里。麦克布莱德先生多半不会专门走进厨房目送他离开，戴尔穿过茂密的玉米绕回屋后，麦克和其他人还等在原地。

“天哪，”哈伦低声说道，“你怎么在里面待了那么久？”

戴尔把刚才发生的事情原原本本讲了一遍。

麦克叹了口气，翻身仰面朝天，眯起眼睛望向玉米叶缝隙间明亮的天空：“今天就这样吧。明晚酒醒之前，他恐怕不会去镇上了。”

“不，”戴尔说，“我这就回去。”

地下室的窗户比戴尔记忆中的更窄。虽然脱掉了衣服，但他钻进去的时候还是磨破了几块皮。

窗边摆着另一张工作台。这幢见鬼的房子里似乎到处都是这玩意儿。戴尔小心翼翼地放下双脚，然后整个人踩了上去，木头桌子发出一声痛苦的呻吟。

地下室里比外面凉快得多，气味也十分熟悉：隐隐的霉味里夹杂着洗衣粉、应急排水管、锯末、水泥的复杂气息，还有一股臭氧味儿，可能来自摆满了屋里每一处表面的收音机和电子设备。

戴尔以前来过这里，他知道现在自己所在的位置是整个地下室背面安置浴室和洗衣设备的地方。杜安的“卧室”在楼梯旁边。好极了。楼上的人很容易听到那边的动静，而且他还没法在短时间内翻窗户逃出去。

他踮着脚尖穿过背阴的小屋，站在敞开的门口听了一会儿。楼梯间和一楼都悄无声息。戴尔暗自祈祷，通往楼梯的门千万别开着。

这间屋子比刚才那间更暗，因为它没有窗户，也没有出口。灯倒是有好几盏——低垂的灯绳控制着头顶的灯泡，黑黢黢的床边放着一盏落地灯，床头的大桌子上还挂着一盏艺术气息浓郁的悬吊灯——但他不能开灯，楼上肯定能看到下面的灯光。要是杜安的父亲已经睡着了，那就万事大吉。但戴尔脑子里另一个更谨慎的声音提醒他，如果那个手握霰弹枪的男人还醒着，他一定会看见地下室的灯光。一点轻微的动静就足以把他吵醒。

戴尔蹲在床边，等待自己的眼睛适应几近于无的光线。他觉得有些呼吸困难。要是有什么东西突然从床底下冒出来……一条苍白的手臂……杜安！杜安浮肿的脸死气沉沉，就像塔比一样，当然……迪格尔说，他整个人都被撕成了碎片……

戴尔强行掐断了自己的思绪。这张床铺得整整齐齐，等到戴尔的眼睛终于适应了室内的光线，他看见了床单上细微的皱褶和起伏。床底下没有东西钻出来。

屋里到处都是书。有的书摆在自制的书架上，有的胡乱堆在其他家具上面，桌子和窗台上的书排成整齐的行列，写字台下面塞了好几个装书的纸箱子，就连地下室靠墙的一圈水泥台上也摆满了平装本。除了书以外，屋里最多的就是收音机：闹钟式收音机和台式小型收音机随处可见，古色古香的胶木收音机弧线优美，半自制的套装设备看起来就像一堆**的电子元件，晶体管收音机小巧玲珑，杜安的床和书桌之间还摆着一台全尺寸的阿特沃特肯特牌落地式收音机，高度至少有4英尺。

戴尔在书架和纸箱里翻找。他记得杜安的笔记簿都是小开本的线圈本，有的本子和学校里发的笔记簿尺寸相仿，但大部分比那更小。它们肯定藏在屋子里的某个地方。

桌上摆着淡黄色的拍纸簿和装满笔的杯子，甚至还有一叠打印纸和一台史密斯科罗纳牌老式打字机，但没有笔记簿。戴尔蹑手蹑脚地走到床边，摸了摸床垫下方，又抖了抖枕头，却一无所获。他又小心翼翼地打开简易衣橱，在杜安不多的几件法兰绒衬衫和叠得整整齐齐的灯芯绒长裤中翻找。这样大肆翻检过世朋友的遗物，戴尔感觉心里越来越不安。就在这时候，他的膝盖碰到了床边的一张矮桌，一堆书哗啦啦地掉到地上，男孩僵在了原地。

“谁！”麦克布莱德先生的声音听起来还有些迷糊，喉咙里似乎糊满了痰，但他说话的位置仿佛就在他头顶。

“天杀的，谁在下面？”沉重的脚步声蹍过他的头顶，从餐厅移向厨房侧面的短走廊，地下室的楼梯入口就在那里。

戴尔的视线穿过狭长的房间和敞开的门，最远处那堵墙上的窗户看起来只是一道亮线。他根本没时间跑到窗边，更别说还得翻出去。麦克布莱德先生刚从醉梦中醒来，说不定他压根儿不记得戴尔来过。对他来说，戴尔只是地下室里一个鬼鬼祟祟的影子。想到大号铅弹迎面射入自己的身体，再穿过脊骨向后飞出，戴尔觉得背上一阵阵发痒。

脚步声在走廊里停了下来：“我这就下来，天杀的。我准能逮到你。”

戴尔又听见霰弹枪护杆哗啦一响。麦克布莱德先生之前上膛的那颗子弹掉在一楼地板上，发出轻快的嗒嗒声。紧接着脚步声移向楼梯上方。

我可以钻进床底下，戴尔想道。不行，他首先检查的肯定是床底。麦克布莱德先生下楼走进这间屋子之前，他大概还有十秒钟时间。

戴尔突然想起来了，去麦克家的鸡舍碰头的时候，他们偶尔会钻进落地式收音机的壳子里玩耍。脚步声已经走到了楼梯中间，戴尔翻身跃过床头，拉开倚在墙边的阿特沃特肯特，钻进去藏了起来。他刚把收音机挪回原地，沉重的脚步声已经走到了楼梯最下端。

“我看见你了，天杀的！”男人厉声喊道，“你以为我有我弟弟和儿子那么好欺负吗？”

脚步声蹒跚走向房间中央，那里挂着一条晾衣绳，戴尔听见有什么东西撞上了绳子。也许是霰弹枪的枪管。然后是绳子被一把拽掉的声音。

“滚出来，狗娘养的！”

这台巨大的收音机还能工作，但除了零件以外，剩余的空间刚好够戴尔蜷在里面。他抬起小臂挡住自己的脸，尽量不让自己呜咽出声，但他总是忍不住去想，霰弹枪从8英尺外瞄准自己的样子。戴尔用过老爸的泵动式12口径猎枪，他自己也有一支点410的猎枪，所以他很清楚，收音机脆弱的木壳根本无法保护他的身体。如果真的被发现了，他只能尖声哭叫，像捉迷藏的孩子那样大喊投降，但他根本喊不出声来。男孩努力压抑自己尖叫的欲望，但他的呼吸正变得越来越粗重。

“我看见你了！”失去了儿子的父亲还在怒吼，但他的脚步已经走向了地下室另一头，“天杀的，我知道这下面有人。给我滚出来！”

他没看见我。尖尖的零件顶在戴尔背上，可能是根管子。他的颧骨紧贴着收音机内部的电子元件，肩膀也被某个架子硌得生疼，但他不打算调整姿势。

脚步声又回到了杜安的卧室里。它们慢慢挪向——几乎算得上鬼祟——远处的墙壁和衣柜，走到楼梯下方，然后又蹑手蹑脚地走向书桌，现在杜安的父亲离戴尔蜷缩的位置绝不超过3英尺。

麦克布莱德先生突然蹲下身来，猛地掀开床单，霰弹枪枪管闪电般伸进床底。随后他一无所获地站起身来，整个人的重量几乎都压在了床头的落地式收音机上。戴尔知道。他闻到了男人身上的气味。他能闻到我吗？

长久的沉默笼罩着整个地下室，周围一片死寂，戴尔甚至怀疑，这位半疯的父亲肯定听到了收音机壳子里的心跳。但紧接着传进戴尔耳朵的声音差点儿让他尖叫起来。

“杜安尼？”麦克布莱德先生喊了一声。男人嗓音里的怒气和威胁都已不见踪影，只余沙哑和破碎：“杜安尼，是你吗，孩子？”

戴尔屏住呼吸。

似乎过了永远那么久，沉重的脚步声——现在听起来更沉重了——才挪向楼梯，停顿一下，回到了楼上。餐厅里传来玻璃瓶被砸碎的声音。脚步声。厨房门砰一声开了，然后轰然关闭。没过多久，屋后传来卡车引擎启动的声音。我们都没看见那辆车。轮胎嘎嘎吱吱碾过石砾，沿着车道开了出去。