千米小说网

8（第4页）

麦克匆匆往前走了几步打算离开，然后他想起了门上的锁。男孩犹豫了一下，觉得自己刚才真是个傻瓜，于是他反身回来，开始动手装那几颗螺丝。每颗螺丝都必须拧好，干活的时候，麦克发现自己握着小刀的那只手有些发抖。

要是有什么东西从洞里钻了出来，它该怎么离开这座小屋呢？也许它会从窗户里溜出来。

打住，蠢货。刀锋一滑，割破了他的小指。麦克没有理会，径自将最后一颗螺丝往里拧了最后四分之一英寸，丝毫没发现自己的血滴到了木头门框上。

好了。他的活儿干得不太完美。如果仔细观察，大概仍能发现这道门闩是被拆过又重新装回去的。不过那又怎样？麦克转身沿着小径走向墓园大门。

县6号公路上还是没车。麦克快步走下山坡，暗自希望坡底的影子不像现在这么浓重，公路两边黑得就像茂密的森林深处。

黑树酒馆的门关着，不见一丝灯光。星期天不能卖酒。这幢小房子外面竟然一辆车都没有，看起来真是不太习惯。爬上山顶路过酒馆车道的时候，麦克放慢了脚步。他的左边仍是连绵的树林，吉卜赛小径就藏在林子里的某个地方，但他的右手边是开阔的玉米地，这边的光线要亮得多，麦克已经看见了前面几百码外县6号公路和朱比利学院路相交的岔口，只要走到那里，他离西边榆树港的水塔就只有四分之三英里了。

身后的石子路上传来嘎嘎吱吱的声音，麦克又放慢了一点脚步，暗自骂了自己几句懦夫。这声音不像是汽车，更像是轻柔的脚步。

麦克没有停步，只是转过身子倒退着走，双手不由自主地紧握成拳。

是另一个孩子，刚看到那个身影从山顶树下的黑暗中冒出来的时候，麦克想道。他没有认出对方是谁，但他看到了老式的童子军帽子和制服。后面那个男孩离他大概有15码远。

然后麦克意识到，那不是一个孩子，更可能是个20岁以上的男人。他穿的也不是童子军制服，而是某种军服，麦克在老照片里看到过类似的制服。昏暗的光线下，男人的脸看起来像蜡一样光滑，而且毫无特征，说不出的古怪。

“嗨！”麦克高喊一声，挥了挥手。他不认识这个大兵，但他还是松了口气。刚听到脚步声的时候，他还以为是范·锡克追了上来。

年轻男子走得太快了，麦克几乎确信他在追赶自己……他急着想追上来。

真他妈该死，麦克暗忖。然后他有些茫然地想道：我又说了脏话，需要向卡神父忏悔的事又多了一件。

麦克转身沿着朱比利学院路拔腿就跑，远处那片模糊的树影就是榆树港。

戴尔的弟弟劳伦斯怕黑。

据戴尔所知，除了这一点以外，这个8岁的小男孩简直天不怕地不怕。他敢爬的地方谁都不敢去——可能除了吉姆·哈伦以外。劳伦斯身上有股狠劲儿，所以他才敢对抗比自己高一半的恶霸，哪怕被按在地上打也绝不退缩，反倒还在闷头挥拳。哪怕是比他大的孩子，面对同样的情况恐怕也早就哭鼻子了。劳伦斯喜欢刺激的把戏，他敢骑车飞跃男孩们堆出来的最高的斜坡。大伙儿在后院里玩极限运动的时候总要安排一个人躺在斜坡前面，每次都只有劳伦斯愿意自告奋勇，让其他人骑着自行车越过他的身体飞出去。他爱和大孩子们玩橄榄球，对他来说，最有趣的玩法就是让伙伴们把自己绑进硬纸板箱，从比利羊山的采石场悬崖上推下去。有时候戴尔甚至觉得，就凭这股不怕死的劲头，劳伦斯总有一天会快快活活地送掉自己的小命。

但他怕黑。

而且他特别害怕自家楼梯顶上那条黑暗的走廊，更怕漆黑的卧室。

斯图尔特家的房子——五年前从芝加哥搬来的时候，他们就租下了这幢房子——很老。楼梯下面的开关只能控制一楼门厅顶上那盏小小的枝形吊灯，但二楼的小平台仍被黑暗浸渍。要想回到卧室里，男孩们必须穿过楼梯上方半明半昧的小平台。对劳伦斯来说更糟糕的是，卧室里的电灯开关不在墙上。要打开悬挂在房间中央的灯泡，男孩们必须走进黑暗，在半空中四处摸索灯绳，然后把灯拉亮。劳伦斯痛恨这件事，所以每次他都要求戴尔上楼去替他开灯。

戴尔问过弟弟为什么讨厌摸黑开灯——当时他们躺在**快睡着了，但屋里的夜灯还亮着——你怕的到底是什么？这是我们自己的房间呀。起初劳伦斯不肯回答，不过到了最后，他睡意蒙眬地说：“也许屋里有人。他正等着我们。”

“有人？”戴尔轻声反问，“什么人？”

戴尔脖子一凉。

“你知道吧，”劳伦斯继续说道，“他长得很高，只是他的脸……不太像人类……于是我被困在黑暗中，手摸到了他的脸……他的牙齿很光滑，感觉很冷，我摸到他的眼睛像死人一样睁得很大……然后——”

“别说了。”戴尔压低声音打断了弟弟的话。

哪怕开着夜灯，劳伦斯还是害怕屋里的东西。这幢房子太老，本来不应该有壁橱。戴尔老爸说过，那年头的人都用立式大衣柜装衣服。但前一任房主或者租客在男孩们的卧室里加装了一口壁橱。壁橱做得十分粗糙，只是用上过漆的松木板在角落里搭了个顶天立地的大盒子。劳伦斯说，这活像是摆在房间里的一口棺材。戴尔也觉得壁橱有点像棺材，但他不会承认。哪怕是在白天，劳伦斯也不肯去开壁橱的门。戴尔只能想象，弟弟大概觉得壁橱里也有什么东西在等着他。

但劳伦斯最怕的大概是床底。

每天晚上，两个男孩分别睡在自己的小**，两张床相隔几英尺，上面铺着一模一样的罗伊·罗杰斯毯子。但劳伦斯总觉得床底下有什么东西正等着他。

如果妈妈在房间里，劳伦斯会乖乖跪在床边做完晚祷；但要是屋里只有兄弟俩，他会飞快地换好睡衣直接跳上床，甚至不敢靠近黑暗的床底一步。然后他会熟练地掖好毯子的边边角角，确保任何东西都不能把他拖到床底下去。如果他正在读的漫画书或者其他什么东西掉到了地上，他会叫戴尔帮他捡起来。要是戴尔不肯，漫画书就会在地板上一直待到第二天天亮。

多年来戴尔一直试图跟弟弟讲道理。“你看，小傻瓜，”他说，“你的床底下什么都没有，只有成团的灰尘。”

“床底下说不定有个洞。”有一次，劳伦斯小声告诉他。

“一个洞？”

“没错，一条隧道，诸如此类。有什么东西在里面等着抓我。”劳伦斯的声音压得很低。

戴尔大笑起来。“傻瓜，我们住的是二楼，二楼上怎么可能有洞，更别说隧道。还有，我们的地板都是很硬的木头。”他弯下腰屈起指节敲了敲地板，“你瞧，硬得很呢。”

劳伦斯吓得闭上了眼睛，仿佛戴尔的手腕随时可能被床底下突然伸出来的手抓住。

最后戴尔只能放弃，不再试图说服劳伦斯床底下没什么可怕的。戴尔一点也不怕黑乎乎的二楼。他只怕地下室，尤其是那个装煤的小房间。每一个冬天的晚上，他都得下去铲煤。但这事儿他从没告诉过劳伦斯或者其他任何人。戴尔喜欢夏天，因为不必去地下室。但劳伦斯一年到头都怕黑。

黑暗中根本没有什么脸，床底下也没东西。戴尔打开壁橱门，帮弟弟把条纹衫挂进去的时候，也没有什么怪物突然跳出来或者把他拖进去。劳伦斯换上佐罗睡衣，戴尔这才意识到，虽然现在还不到晚上9点，但他也有点困了。于是他换上自己的蓝睡衣，把脏衣服扔进篮子，爬上床继续读泰山和失落城市欧帕的故事。

伴随着一阵脚步声，男孩们的父亲出现在门口。他戴着阅读眼镜，黑色的镜框让他看起来比平时更老，也更严肃。

“嗨，老爸。”劳伦斯躺在**跟父亲打了个招呼。他刚完成了掖毯子的流程，现在他的毯子绝不会松开垂落，把床底下的怪物引出来。

“你们好啊，小老虎。今晚睡得这么早？”