千米小说网

8（第5页）

“我打算再看会儿书。”戴尔回答。然后他突然觉得不太对劲。老爸一般不会上楼来跟他们道晚安，而且今晚他的眼角和唇角似乎绷得很紧。“怎么了，爸爸？”

父亲走进房间摘下眼镜，仿佛刚刚意识到自己还戴着它。他坐在劳伦斯的床边，左手搭在戴尔床头：“你们俩听到电话响了吗？”

“没有。”戴尔回答。

“听到了。”劳伦斯说。

“是格鲁姆班彻太太……”父亲欲言又止。他摆弄着手里的眼镜，把它叠起来又展开。然后他停止动作，把眼镜放回衣兜：“格鲁姆班彻太太打电话来说，今天她在橡树山看到了詹森小姐……”

“詹森小姐，”劳伦斯重复道，“你是说，吉姆·哈伦的妈妈？”劳伦斯一直不明白，哈伦的妈妈为什么和儿子不是一个姓……更不明白这位“小姐”为什么有个儿子。

“嘘。”戴尔示意弟弟闭嘴。

“是的。”父亲隔着毯子拍了拍劳伦斯的腿，“吉姆的妈妈。她告诉格鲁姆班彻太太，吉姆出了点意外。”

戴尔觉得自己的心骤然往上一提，然后猛地沉了下去。今天下午他和凯文还去找过哈伦——麦克不在，他们凑不够人打球——但哈伦家房门紧锁，里面黑漆漆的。他们还以为哈伦跟妈妈走亲戚去了，或者趁着周日办点别的什么事情。

“出了意外，”过了足足一分钟，戴尔才重复了一遍，“他死了吗？”直觉立即告诉他，哈伦肯定死了。

戴尔的父亲眨了眨眼：“死了？没有，孩子，吉姆没死。但他伤得很重。今天格鲁姆班彻太太碰见他妈妈的时候，他还人事不省地躺在橡树山医院里。”

“到底出了什么事？”戴尔问道。他感觉自己的声音又干又涩。

父亲搓了搓脸：“他们也不确定。看起来像是吉姆爬上了学校教学楼的外墙……”

“是的，他沿着街对面那幢校舍的外墙爬了上去，结果摔了下来。今天早上穆恩太太发现他躺在那里。当时她本来打算去学校的垃圾箱里翻找报纸和易拉罐……呃，吉姆要么是昨天晚上摔下来的，要么是今天一大早。现在他还没清醒过来。”

戴尔舔了舔嘴唇：“他伤得有多重？”

父亲犹豫了一下，似乎正在组织语言。他隔着毯子拍了拍两个儿子的腿：“格鲁姆班彻太太说，詹森小姐告诉她，吉姆不会有事的。虽然他还没有恢复意识。她说他摔到了头，有些严重的脑震**……”

“什么是脑震**？”劳伦斯瞪大眼睛问道。

“就像你的脑子摔出了瘀青，或者头骨摔裂了，”戴尔低声解释，“别插嘴，听爸爸说。”

他们的父亲微微笑了一下：“他也不算是彻底昏迷，只是还没有清醒。医生说，对于头部严重受伤的病人来说，这种情况很正常。我猜他的肋骨也断了几根，某条手臂还有几处骨折……格太太没说是哪边。看起来，吉姆从挺高的地方摔了下来，然后砸在了垃圾箱边缘。要不是箱子里比较软的垃圾帮他缓冲了一下……呃……”

劳伦斯霍地坐起身来：“他会摔成一摊烂泥，就像麦克的小猫一样，对吧，爸爸？去年夏天，那只猫就是在哈德路上被碾死的。”

戴尔使劲拍了弟弟的胳膊一下。没等老爸开口责骂，他抢先说道：“我们可以去橡树山看看他吗，爸爸？”

父亲又取出了兜里的眼镜。“当然。我没理由不让你们去。不过咱们得等几天。等到吉姆清醒过来，医生检查确认了没事再说。要是他的病情恶化，或者一直没醒过来，他们可能会把他转去皮奥里亚的医院……”他站起来，最后一次拍了拍劳伦斯的腿，“不过要是他感觉好点了，我们这周就去看他。你们俩看书别看太久，好吗？”他走向门口。

“爸爸，”劳伦斯喊了一声，“如果哈伦是昨天晚上出去的，他妈妈怎么会不知道呢？为什么直到今天早上都没人找过他？”

一丝怒意从他们父亲的脸上闪过，但他生的不是劳伦斯的气：“我不知道，孩子。也许他妈妈以为他在家睡觉，或者吉姆是今天早上跑出去爬学校的楼的。”

“不可能。”戴尔说，“在我认识的所有孩子里，哈伦是睡得最晚的一个。我敢打赌，他肯定是昨晚跑出去的。”戴尔想到了昨晚的免费电影，想到了当时的闪电和第一波雨滴，观众纷纷躲进车里或者蜷缩在树下，冒着雨继续看罗德·泰勒大战莫洛克人。但雨下得太大，第二场电影被迫取消，他和劳伦斯只能跟着麦克的姐姐和她那个傻瓜男朋友一起走回了家。

哈伦为什么会跑去爬老中心学校？

父亲皱起眉头：“呃，他摔到了停车场旁边的垃圾箱里，所以我猜，他爬的应该是这边的墙角。今年你们的教室就在这个位置，对吧？”

“嗯。”戴尔回答。他推测了一下哈伦的攀爬路线——那家伙可能是顺着下水管和角落的石脊爬上去的，而且他肯定爬到了教室外面的窗台。天哪，就是这条路。真是活见鬼，哈伦去那儿干吗？

父亲仿佛知道戴尔在想什么似的，他问道：“你们知道吉姆为什么会爬到老教室外面去吗？”

劳伦斯摇着头抱紧了怀里破破烂烂的熊猫玩偶，他一直叫它“泰迪”。戴尔也摇头答道：“我不知道，爸爸。也想不出来为什么。”

父亲点了点头：“明天晚上和星期二我都得出差，但我会打电话回来关心你们——我也会关注你们那位小朋友的情况……如果你们想去的话，这周晚几天我们就去看望吉姆。”

两个男孩都点了点头。

父亲离开以后，戴尔试图继续看书，但泰山在失落城市里的冒险之旅突然显得很蠢。当他终于决定起身关灯的时候，劳伦斯的手越过两张床之间的空隙探了过来。睡觉的时候，劳伦斯总爱拉着哥哥的手，为此他甚至甘冒被床底怪物抓住的风险。大多数情况下，戴尔不会同意，但是今天他握住了弟弟的手。

两扇窗户的窗帘都没拉紧。树叶的影子在纱窗上投下斑驳的图案，戴尔听到了蟋蟀的鸣唱和树叶的轻响。从这个角度，他几乎看不见老中心学校，但却能看见学校北门附近那唯一一盏街灯昏暗的光晕。

戴尔闭上眼睛，但就在他快要睡着的那个瞬间，一幅画面浮现在他眼前：哈伦躺在垃圾箱里，周围全是破碎的板子和其他垃圾。黑暗中范·锡克、罗恩和其他人簇拥在垃圾箱旁边，低头看着昏迷的男孩，心照不宣地露出诡秘的笑容，老鼠般的牙齿和蜘蛛般的眼睛闪闪发亮。

戴尔一下子醒了过来。劳伦斯已经睡着了，他依然紧抱着怀里的泰迪，鼻子里微微打着鼾。一条细线从他嘴角垂落下来，打湿了枕头。

戴尔静静地躺在那里，连大气都不敢出。他没有松开劳伦斯的手。