刺眼的闪电消失后,站在房间门口的男人睁开眼睛,眼镜底下的眼睛在看要。他的嘴巴像金鱼一样动了动,像是有一根透明的线正在操纵着他。
要的脸夸张地扭曲了,看起来像是要哭了。
二人的眉眼非常像,都是沉重浮肿的眼皮、鹰钩鼻、一字眉。
因为他们是父子。
“父亲。”要唤道。他的手从澪的肩膀上放了下来,像是在与病房外的铃声呼应一样,身体大幅度地向后仰去。他的后背弯曲得像是在用浑身的力气深呼吸一样,接着又恢复了站姿。他的手上握着铃铛。
丁零!
铃声响了。
耳畔响起竹子被风吹弯的声音。哗——哗——在澪的老家也经常能听到的那个声音。
“父亲!”要大吼一声,“回来吧!”
“啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊——”
尖叫声响起。
风在呼啸,窗外火焰轰然腾起,火舌伸向天空,垂死挣扎一般猛烈地、猛烈地——
竹子的清香和燃烧所产生的剧烈的焦煳味,渐渐地笼罩住整个病房。
医院的院子里着火了。
外面传来警笛声。
是运送在那家食品公司的爆炸事故中受伤的患者的救护车的声音。可是,这家医院今晚也发生了停电和火灾的紧急情况。很多救护车估计要寻找别的转运医院了吧。警笛声彻夜不绝。
此时,在这所医院里响着的是消防车的警笛声。
院内广播因为停电尚未恢复,也不知道是谁拿出了扩音器喊话:“——通知!请不要离开医院!医院外有树木遭到雷劈,发生了火灾。请不要外出。医院内是安全的。刚刚医院内的个别区域也因为锅炉爆炸发生了火灾,但是火已经被扑灭,不存在二次爆炸的可能性。请大家切勿惊慌!用不了多久,外面的火灾肯定也会被扑灭!”
扩音器里循环播放着“请大家不要离开医院、保持冷静”的内容。病人们纷纷推开病房的窗户,探出身子,眺望院子里燃烧的大树。也有人指着那里,掏出手机拍照。大家都激动地望着消防车对着被雷从正中间劈开的大树喷水的画面。
“火肯定会被扑灭”并不是一句安抚,事实确实如此。火焰渐渐地失去了踪影。
结束了。澪想。
她离开窗边,回头看向病房,要仍然寸步不离地守在“父亲”的身边。
父亲——不是神原家的“父亲”,而是他自己的父亲。
枕边放着镜片开裂、镜框变形的眼镜。焦煳味仍然附着在房间里,还是说这是外面火灾的味道?
要的“父亲”刚刚看起来像是在无缘无故地尖叫。他的西服上到处像烧焦了一样沾着黑灰,简直像是被无形的烈焰包围、被严重地烧了一遍似的。
有很长时间,要都呆呆地望着尖叫着倒下去的“父亲”。
确认他终于不动了之后,要才跑过去,抱起他的身体。那个时候,精疲力竭的“父亲”的面庞已经完全不可怕了,没有了刚开门走进来时的那一捉摸不透的压迫感,真的像是一位随处可见的“普通人”。
外面的人立刻赶了过来,是刚刚在房间门口对要说“小心一点”的人们。他们很担心要,也没忘了关心澪:“你也没事吧?”
跪在“父亲”身侧的要担心地问他们:“大家都没事吧?”
他的声音听起来很紧张,目光殷切地注视着周围人的脸:“没有让任何人逃掉吧?‘母亲’和‘长子’都在吧?”
“都在,放心吧。”
听见最年长的男人的回答,要仿佛浑身都脱力了,嘴里吐出一声长长的叹息:“太好了。”
在尚未恢复秩序的医院里,要的“父亲”像花果一样,也被安排进病房里躺下了。要的同伴们将要和“父亲”留在房间,又返回秩序混乱的医院的某个地方去了。
澪也顺其自然地留在了要身边。虽然觉得自己这样的外人不应该待在这里,但是澪还有很多事情想知道,而且或许有些没有分寸,她纯粹不想在这个时候留下要一个人。
她觉得需要有人陪在他身边。
“这个人是要的‘父亲’吗?”澪主动打破沉默,一直坐在椅子上注视着“父亲”的要终于抬起脸。
澪问他:“可以告诉我到底是怎么回事吗?难道要曾经被那个‘神原家’吸纳过,后来逃出来了吗?”