千米小说网

第六章 与无意识的面质（第2页）

6天后（1913年12月18日），我做了下面这个梦。我同一个陌生的、棕色皮肤的野蛮人同在一个人迹罕至、多岩石的山中。此时黎明未至，但东方已泛起了鱼肚白，群星渐隐。这时，我听到了西格弗里德[8]的号角声在群山中回**，我知道我们必须杀死他。我们装备有来复枪，埋伏在岩石后面的一条狭窄的小径上等着他。

西格弗里德出现在高高的山巅之间，沐浴在朝阳的第一缕金光里。他驾着一辆用死人骨头制成的二轮战车，飞速驶下陡峭的山坡。在他转弯的时候，我们开枪向他射击，他被击中后应声倒下，死去了。

由于摧毁了如此伟大美妙的事物，我心中充满了憎恶和懊悔，加上害怕这一谋杀会被发现，我于是转身就跑。但是突然间倾盆大雨从天而降，我知道这将冲洗干净死者的一切痕迹。我已不再有被发现的危险。生活会继续，但是无法承受的罪恶感却挥之不去。

梦醒之后，我在心里反复地琢磨这个梦，却不能理解它的意图。于是，我便试着再次入睡，但我心里的一个声音却说道：“你必须理解这个梦，而且必须立刻去做！”内心的催促越来越紧，最后，可怕的一刻来了，这声音说：“如果你不理解这个梦，你就得开枪自杀！”我床头柜的抽屉里就有一把上了膛的左轮手枪，我被吓坏了。于是我再次开始沉思，突然就明白了这个梦的意思。“啊呀，这不正是世界正上演的问题吗？”我想，西格弗里德代表的是德国人所希望实现的目标，能如英雄般地把自己的意志强加于人，并不受外界限制。“有志者，事竟成！”我也曾有同样的愿望。但是现在，那却是不可能的了。这个梦表明，这种通过英雄西格弗里德所呈现的态度不再适合我了。所以，在梦中他被杀死了。

在此之后，我感到一种压倒性的怜悯之情，就像我本人被射死了一样：这一迹象表明，我暗中把自己等同为西格弗里德了，还掺杂着一个人被迫牺牲其理想和意识态度时所感到的那种悲伤。这种认同和我的英雄理想主义必须被抛弃，因为在自我意志之外还有更高的存在，一个人必须为之折腰。

这些想法满足了当下的需要，我便再次睡去了。

陪着我的那个身材矮小、棕色皮肤的野蛮人主动参与了杀人，他其实是原始阴影的化身。那场雨表明，意识和无意识之间的紧张关系已得到了化解。尽管当时我不能够理解梦的意义，只知道这几点线索，然而我身上却释放出了新的力量，帮助我继续进行无意识实验，向结论迈进。

为了能够把握幻觉，我常常想象急剧的坠落，甚至还有几次，我试图落到最底部去。比如说，第一次我到达了约一千英尺的深度；第二次，我却发现自己身处无尽深渊的边缘。就像去月球旅行，或是跌入空无一物的空间。最初出现的意象是一个火山口，我觉得自己身处阴曹地府，周遭气氛都是阴间的。在一处岩石陡坡附近，我看见了两个人，一个是一位白胡子老人，另一个则是一位美丽的年轻姑娘。我鼓起勇气走近他们，仿佛他们是真实存在的人一样，专心致志地倾听他们要对我说的话。那位老者解释说，他就是伊利亚[9]，这使我大吃一惊。而那位姑娘令我更加震惊，因为她竟自称是莎乐美[10]，她是个盲人。多么奇怪的一对搭档：莎乐美和伊利亚。但是，伊利亚向我保证，他和莎乐美永远都属于彼此，这让我完全惊骇了……他们有一条黑色大蛇，跟他们生活在一起，它看起来无疑非常喜欢我。我紧紧挨着伊利亚，因为他看起来是这三者中最通情达理的一个，并具有无上的智慧。对于莎乐美，我显然心存怀疑。伊利亚与我进行了一番长谈，但是，我一句话也没有听懂。

很自然，我试图为我幻觉中出现的《圣经》人物找寻一种合理的解释，我提醒自己，我的父亲本是一个牧师。但这根本不能解释什么。那位老者意味着什么吗？莎乐美又意味着什么吗？他们为什么会在一起？直到多年以后，我知道了许多当时我所不知道的事情，老者与年轻姑娘之间的联系才变得非常自然了。

在此般梦的胡言乱语中，人们常常碰到有年轻姑娘相伴的老者，老夫少妻的例子可以在许多神话故事里找到。于是，根据诺斯替教派的传说，行邪术的西门[11]行走之处，皆会带着他在妓院里结识的一位年轻姑娘。那姑娘名叫海伦，被认为是特洛伊的海伦[12]的转世。克林索尔与昆德丽（KlingsorandKundry）[13]、老子与舞女（Lao-tzuandthedanggirl）等都是这一类的故事。

我提到过，我的幻觉里除了伊利亚和莎乐美还有第三个形象：黑色的大蛇。在各种神话中，蛇往往是与英雄相匹配的。很多故事都提到了他们的亲密。例如，英雄有着蛇一般的眼睛，或者英雄死后变成了蛇仍受到人们的敬重，又或者蛇是他的母亲，等等。所以，在我的幻觉中，蛇的出现意味着这是一个英雄的神话。

莎乐美是一个阿尼玛的形象。她目盲是因为她看不到事物的意义。伊利亚是智慧而年老的先知形象，代表了智慧与知识，而莎乐美则代表了情欲。可以说，这两个形象是逻各斯和厄洛斯人格化的体现。但是这样的定义就太过理性化了。让这两个形象保持当时如我所见的那样，反而更有意义——它们本来是事件和经历。

这一幻觉出现后不久，另一个形象又从无意识中出现了。他是从伊利亚的形象发展起来的。我称他为腓利门（Philemon）。腓利门是异教徒，他带来一种埃及与希腊混合的气氛，渲染以诺斯替教的色彩。他的形象最初出现在如下所述的梦中。

一片湛蓝的天空，好像大海一般，天上飘浮着的不是云彩，而是扁平的棕色土块。土块似乎正在裂开，在碎片之中可以看见蔚蓝的海水。海水便是蓝天。突然，右边出现了一个长着翅膀的生灵，横穿天空。我认出来这是一位老者，头上长着牛角。他手持一串四把钥匙，捏着其中一把，仿佛正要打开一把锁。他长着一双翠鸟的翅膀，有着翠鸟标志性的颜色。

我不明白这一梦中意象，便把它画了下来，以便让它印在我的脑海里。在我忙着画这幅画的那几天里，我竟在湖畔花园中发现了一只死去的翠鸟！我顿感晴天霹雳，因为在苏黎世这一带，翠鸟极为罕见，此后我再也没有在此地发现过死去的翠鸟。这只翠鸟刚死不久——最多两三天——而且身上也没有什么外伤。

腓利门和我幻觉中的其他形象使我有了一个深刻的洞见，心灵中存在着的一些事物，并非由我制造出来，而是自发出现，拥有它们自己的生命。腓利门代表了一种不属于我的力量。我幻想与他交谈，他所说的事情，是我未曾有意识地思考过的。我清楚地看到，说话的人是他而不是我。他说，我对待思想的态度好像是我自己创造了它们一样，但在他看来，思想就像森林里的动物，或像一个屋子里的人，或像天空中翱翔的鸟儿。他又补充道：“如果你看到房间里有人，你不会认为这些人是你造就的，也不会认为你对他们负有责任。”他教给了我心灵的客观性，即心灵的真实性。在他的帮助下，我自身与我的思考对象之间划清了界限。他以一种客观的态度出现在我面前，这让我明白，我体内的某种东西，会说出我所不知道的或不打算说的事情，甚至说出反对我的话语。

从心理上说，腓利门代表了更卓越的洞察力。他对我来说是个神秘的形象。有时，他显得很真实，仿佛他是个有生命的人。我与他在花园里散步，他就像所谓的印度古鲁[14]。

每当一种新的人格化身出现的时候，我都觉得似乎是一次我个人的失败。它意味着：“这又是一样你至今没有搞懂的事物！”一连串这样的化身没完没了，而我可能会迷失在无知的无底深渊之中。恐惧感爬上了我的心头，我感到自我的贬值——尽管我在世俗中取得的成就可能会打消我的疑虑。在我的黑暗时期[15]，我真心希望能有一个真实的、活着的古鲁，一个拥有出众的知识和能力的人，替我解决我想象中无意识的产物。这一任务由腓利门这一形象承担了下来，在这方面，我不管愿不愿意，都得承认他是我的精神引导者。而实际上，他传达给我许多有启发性的想法。

15年后，一位有很高修养的印度老者探访了我，他是甘地的朋友，我们谈到了印度的教育——特别是古鲁与其门徒的关系。我略带迟疑地问他能不能给我讲一讲他自己的古鲁是什么样的人，有着怎样的性格。对此他用一种实事求是的口气答道：“啊，是的，他就是商羯罗查尔雅[16]。”

“您不会是指那位对《吠陀经》[17]进行评注的已经死了几个世纪的商羯罗查尔雅吧？”我问。

“对，我说的就是他。”他出乎我意料地答道。

“那您指的是一种精神？”我又问。

“当然是他的精神。”他肯定道。

这时候，我想到了腓利门。

“也有幽灵般的古鲁呢，”他补充道，“大多数人有活着的古鲁，但总是有人以精神为师。”

这一消息对我既有启发，又消除了我的疑虑。很显然，我并未脱离尘世，而只是体验到了那种他人经过相同努力也能获得的经验而已。

后来，伴随着另一个形象的出现，腓利门变得不那么独一无二了，我称另一个形象为“护卫灵”[18]。在古埃及，“国王的护卫灵”就是他尘世的形体，具象化的灵魂。在我的幻觉里，护卫灵从下方而来，在地球之外的某处，似乎来自一个深深的隧道。我画下了他的画像，描绘了他在尘世的样子，把他画成了一个以石头为座基而上部是青铜的半身像。画面的最顶端出现了一只翠鸟的羽翼，羽翼与护卫灵的头顶中间浮着一团圆的、发光的星云。护卫灵的表情有几分邪恶——可以说是恶魔靡非斯特式的表情。他一只手拿着一个形似有色浮屠或圣骨匣的东西，另一只手则执一支铁笔，正用它在圣骨匣上刻画着。他说：“是我埋诸神于黄金和宝石。”

腓利门跛了一只脚，却是个有翼的精灵，护卫灵则代表了土之恶魔或铁之恶魔。腓利门是精神层面的，是“意义”。而另一方面，护卫灵是自然之魂，像希腊炼金术中的安索波瑞恩[19]一样——当时我仍对炼金术没什么了解。护卫灵使一切变得真实，但他也模糊了翠鸟的精神，“意义”或用美这一“永恒的倒影”将其取代。

通过对炼金术的研究，我及时地把这两个形象结合在了一起。

在我写下这些幻觉时，我再次自问道：“我到底在干什么呢？这肯定与科学无关。那么，这算什么呢？”这时，我心里的一个声音说：“这就是艺术。”我大吃一惊。我从来没有想过，我正在写的东西会与艺术有关。然后，我想：“也许我的无意识塑造了一个人格，它不是我，但他坚持要现身来发表意见。”我很确定，这个声音来自一个女人。我听出这是一位女病患的声音，一个很有才华并曾热烈地移情于我的精神病患者。她已经内化为我心中的一个有生命的形象了。

显然，我做的事情不是科学。那么除了艺术，它还可能是什么呢？这仿佛是世上唯一的替代选择了。那是女人的头脑的运作方式。

我对这个声音强调说，我的幻觉与艺术无关，我感到内心有一种强烈的抵触感。然而没有声音再次传来，于是我继续写作。随后，第二次攻击开始了，同样的断言再度出现：“那就是艺术。”这一次，我揪住她说：“不，这不是艺术！相反，它是自然。”并准备好了跟她大吵一架。但是事不遂人愿，我想起“我内心的女人”并没有我所拥有的语言中枢。于是我便提议她用我的。她照办了，并发表了一通长篇大论。

一个女人竟从内心来干涉我，这一事实让我着迷。我的结论是，她一定是原始意义上的“灵魂”。我还开始思索：为什么要给这一灵魂赋予“阿尼玛”这个名字呢？为什么把这灵魂设想为女性？后来我才渐渐明白，内在的女性形象在男性的无意识中有一种典型的或原型性的作用，所以我称她为“阿尼玛”。女性无意识中对应的形象则被我称为“阿尼姆斯”。

最初，令我印象深刻的是阿尼玛的消极层面。我感到有些敬畏她。感觉就像房间里有一个无形的存在一样。后来，我冒出了一个新念头：在写下所有供分析的材料时，我实际上是在给阿尼玛写信，也就是说，她是我的一部分，却与我的意识部分持不同观点。我得到的评论来自一个非同寻常而出乎意料的人。我就像一位病人，在接受一个幽灵和一个女人的分析！每天晚上，我专心致志地写着，因为我觉得，如果我不写，阿尼玛便没有办法得知我的幻觉了。还有，通过把它们写出来，我便剥夺了她将它们歪曲成阴谋的机会。想倾诉某件事和真正的倾诉之间有着天壤之别。为了尽可能对自己保持诚实，我尽量诚实地写下了一切，遵循着一句古希腊箴言：“舍汝所有，方能得到。”

我写着写着，常常会产生奇怪的联想，这会分散我的注意力。慢慢地，我才学会将我自己与这种干扰隔离开来。当一些扰乱心绪的庸人琐事涌上心头的时候，我便告诉自己：“我的确曾在某些时刻这般思考或感受过，但是现在我却不必这样做了。我不需要永远承受我的陈腐和平庸，那是不必要的耻辱。”

关键在于将这些无意识内容人格化，以把自己和它们区分开来，并使它们与意识建立联系。这一方法可以剥夺它们的力量。把它们人格化并不太难，因为它们总是具有一定程度的自主性，有它们单独的身份。它们的自主性是最令人感到不舒服的，让人难以适应，不过，正是无意识呈现自己的这种方式让我们得到了操纵它的最佳手段。