千米小说网

第十六章 现代风景（第4页）

拜伦和雪莱也几乎同样如此，只不过感受没那么真实，多了几分令人烦恼的自私。华兹华斯更像司各特，晓得如何让自己快乐，但是却不能摆脱自己是个哲学家、应当说些睿智的话那种感觉。他还有一种朦胧的概念，觉得大自然离开了他华兹华斯，就会遇到麻烦，因而不仅在观察大自然时感到快乐，而且在凝视自己时，还沾沾自喜。然而司各特对大自然的热爱却是谦卑而无私的。“我司各特算不了什么，什么也不算，但是这些巉岩，这些灌木，这些飞云，它们是多么伟大、多么可爱呀！仅仅因为它们默默无语，因为它们没有思想，它们将永远受到人们热爱！”

这种对自然的纯粹的**从抽象意义来讲，因为上述注意到的两个要素而使强烈程度得到加强。这两个要素也就是热爱古物和热爱色彩及美丽的形状，后者在我们的街道受到了伤害，在荒野和废墟中寻找食粮：请注意，两种情感都是司各特从小就拥有的本能的情感，而造就伟大的一切事物一向都是如此。

“孤独的婴儿清楚地知道

桂竹香生长的角落，

忍冬希望爬上低矮的

岩石，把墙壁毁掉。

我认为这样的角落实最甜美的阴凉，

太阳转一大圈过来观看。”

这并不是说在中世纪，这些也可以成为儿童的本能情感。一个民族的情感强度在代与代之间，或增或减，——父母的每一种性情都影响着子女的思想框架，战士的子女更像战士，政客子女更像政客，甚至连最微小的情感色彩都会传递给子女；当某个具有最高潜力、烙印上这个民族的特征的婴儿出生在这样一个地方：天赐环境允许得自上苍的力量以及从父辈继承的**充分发展，一个民族思想的最高表述就已经诞生。

这种对古物的热爱，这种对自然美的热爱，在司各特身上也和对自由的热爱紧紧联系在一起，而后者的确是他在政治上的保皇倾向的根源。撇开一些诸如土地财产、家族名声和俱乐部意义上的“绅士风度”的偏好，——关于这一些，我此刻不想探究它们究竟是弱还是聪明，——使得司各特喜欢骑士胜过清教徒的主要因素是他认为前者不仅忠诚，而且自由、似主人，后者拘谨、似奴隶。他忠实，与其说是出于对法律的郑重，不如说是出于对国王无私的爱；他的同情就像给予国王本身的一样，也用司各特所认为的非常慷慨的方式，随时准备给予任何违法或者反对国王的边民。一种狂野、自由、勇敢的反叛总是让他非常快乐；他只是在原则和形式上反对反叛：他将激励怂恿不戴帽子、不系领带的人进行背叛，而对那些头戴高帽、衣领挺直的人的背叛则惟恐避之不及：不，在政治上只有王权让他感到快乐，因为他把王权看作是自由的首脑和心脏，他认为握住了国王的手，一个人就可以摆脱法律的钳制和藩篱，认为人们就像开阔的山坡上的高地人一样，可以通过哨子来统治，而不是像羊群或牛群那样，被关在圈里或者树篱围起来的田里，没有主人照料。

“因为我任性、勇敢和狂野，

是一个固执的小淘气——一个宠坏了的孩子：

一半是讨厌鬼，一半是开心果，

仍然得到容忍、溺爱和亲抚。

像受到我这样教育的人，你可曾

问过古典诗人那些耳熟能详的诗篇？

不，厄斯金，不。在荒蛮的山坡上，

让野欧石楠蓬勃生长；

珍爱郁金香，修剪葡萄藤；

但是要让五叶地锦自由缠绕，

对多花蔷薇不要做任何修剪：”

最后，在城市和人都不具备的那种至美当中，在每一个现代心灵最终都开始渴望但是司各特因为清新和力量而在所有人当中最渴望的那种至美中，变得尊贵。

在这种对美的热爱中，请注意：（就像我说过我们可以期待的那样）对色彩的热爱是一个重要因素，由于受到现代的虚假教育，他的健康的思想在鲜艳的色彩中，不可能失去欢乐。尽管他不是像但丁一样的色彩画家，而且身处这个时代，他也不可能是，但是他的力量或快乐却同样在很大程度上依赖于色彩，用最完美的技巧和忠实来使用色彩，几乎达到现代认识的水准。比如，假如他要用一条线来绘制海上风暴，他和二流的诗人也许会做的不同，不使用任何有关波涛的脾气或形状的表达方法，不说波涛愤怒或者如山一般。他只需要用丁托列托最喜欢的色彩，两笔就把它们勾勒出来：

“黑色的波浪带有白边，

海鸥向着小岛和岩石飞翔。”

这里没有形状。不，其主要优点是它摆脱了一切形状。愤怒咆哮的大海——它具有什么样的形状？从那黑云中，一阵一阵冒出似闪电般闪烁的泡沫——你不需要别的。

又：在他必须描绘橡树丛中的帐篷时，他对帐篷或树木的形状什么也没有说，只是画出了两抹色彩：

“千座帐篷，洁白如雪，

在下面的荒野里星罗棋布，

常常避开那些还矗立着

古老的橡树林遗迹的地方，

黑色的巨大橡树林进行干涉，

让耀眼的白色带上绿色。”

又：在谈到弗罗顿的帐篷时，

“翌日早晨，男爵爬上塔楼，

遥望远处的苏格兰军队，