千米小说网

第四章 海洋天使（第1页）

第四章海洋天使

或许本书第一卷中最好的和最真实的作品是其中关于雨云的绘画；关于它们的描绘，我在这儿没有什么要补充的。但是，我们现在面临的问题是，不是谁画的雨云最好，而是它是不是最糟糕的绘画。我们英国的画家无疑画得很多和很正确；但是，它们的绘画更好些吗？我们已经看到高山有多么壮观；树木是多么美丽；阳光下的云彩是多么漂亮；可是雨会好看吗？

在那一章中，我粗略地提到了意大利画家，因为它们只会画清晰的云彩、或者猛烈的暴风雨，“厚重的聚结，”而我们的北方画家可以画出薄雾的每一阶段和暴风雨的降落。

但是，这真的那么令人爽快吗？实际上，难道英国的潮湿天气是我们渴望的具有永久艺术魅力的事物之一吗？

是的，确定无疑的，在上一卷第五章中我已经给出了这一答案的部分理由；大家可能没有注意到，其中的一两条就属于目前我们讨论的主题部分。

我们的地球被划分成的气候带或地域，根据它们对艺术的适合度，或许可以方便地被分成以下五种类别：——

1．森林地带，供养着数量众多的雄伟的热带植物。在很大程度上，它的特点是潮湿和有害健康的炎热，无数的河流、或者周期性的雨水灌溉着它。这样的土地上，我相信，不可能会出现艺术家。他可能会产生非常精明的智力，比如印度人，但是不会变得学识渊博、也不会创造任何高贵的艺术，只可能产生一种野蛮的或怪诞的艺术形态。既使我们假定可以克服气候的邪恶影响，风景的规模也太广大了。要想象比洪堡提到的那些更不适合于学术目的的小树林一定非常困难。除了在一块坚实的木盾下，没有人能够走进里面而免遭被掉落的坚果砸死的可能性。

2．沙砾地带，包括沙漠和大地上干燥的岩石平原，一般由游牧民族居住，具有培养高智力和严肃的不朽或宗教艺术的能力，但是不是那种愉悦作为主要成分的艺术，它们的生活本质上是充满辛酸苦难的。

3．蔓藤地带，也就是说，岩石和小山，像有利于蔓藤生长的地方，和可耕种的土地有关系，构成了赋予人类的最高贵和最好的土地。在这些区域，只有最高境界的艺术看来是可能存在的，沙砾地带的宗教艺术在这里和愉悦的或感官的艺术结合在一起。

4．草甸地带，包括北方的大片牧场和农业区域，只能产生低劣艺术：具有失去它的灵性和被完全物化的倾向。

5．苔藓地带，包括北方原始的森林和高山，由健康的人群居住，具有培养高尚心灵和创造道德精神的能力。但是，除了野蛮人之外，像在那些森林地带、或者像在斯堪的纳维亚半岛一样，它完全没有能力产生艺术。

我们可以进一步划分这些地带。但是这些，我想，是最基本的，而且可以采用表格的形式轻易地记住；“林木”代替“森林”，“农田”代替“草甸”，我们就能够得到如下简短措词的一个表格：——。

林木地带。。。。。。敏锐智力。。。。。。无艺术

沙砾地带。。。。。。高级智力。。。。。。宗教艺术

蔓藤地带。。。。。。最高智力。。。。。。完美艺术

农田地带。。。。。。高级智力。。。。。。物质艺术

苔藓地带。。。。。。敏锐智力。。。。。。无艺术

§3．在这张表格中，苔藓地带和林木地点对称地出现，在某种程度上它们的确相互对应；在最昏暗的天空下特别微小的植被，和最酷热的天空下特别庞大的植被相对照，而大自然的完美无瑕的服务，以面包和酒为代表，创造了人类的完美灵魂。

但是，这并非完全如此。苔藓地带比林木地带具有一个巨大的优势，那就是，天空景象。

不光是天空景象，而且还有来自天空的连续的和有益的帮助。使它们和贫瘠的岩石分开的东西，也就是说，它们的苔藓和溪流，依赖于它的直接帮助，不是在来自远方大山的大河上，也不是在夜晚升起的海洋薄雾的广阔水域上，而是在太阳和云彩的不断出现和变化上。

注意“变化”这个单词。苔藓地带具有一个无穷的优势，不是在视野上，而是在自由上；它们是全世界最自由的地面。你只能够通过像蜥蜴一样爬行、或者像猿猴一样攀缘来穿过巨大的森林——拖着缓慢的脚步和披着面纱穿过大片的沙漠。但是，光着头、睁大眼睛、手脚空空、俯视着光怪陆离的地平面、已经颠簸起伏的地平线边界，你在苔藓地域上穿行。在纪律方面，它和沙漠一样严厉，但它是强制人们要采取行动的纪律；因此，苔藓地带看起来是世界上的艰辛学校。在这里，生长和考验了最强硬的人类体格，然后送到其它地方，像北风一样，使那些无精打采的人们振作和愉快起来，这些人因为受到宠爱的无忧无虑的生活而衰退得虚弱无力。

实际上，如果在我们赖以进行这一伟大创新性的和净化的工作的诸多现象中没有美丽可言，那将是非常奇怪的。这几乎全部都是伟大的海雨天使完成的；——天使，请注意，是被上帝派到某一特定地方执行某一特定任务的信使。它不是四处扩散的、久久徘徊不去的薄雾，而是来来去去的断断续续的云彩。所有一切都随间歇时间而定。石块和岩石上的柔软苔藓；——乱蓬蓬峡谷的山洞蕨；——路边的水井——经年累月、坚忍不拔、沉默无语、清凉透澈；苔藓在它粗糙砍凿的方形石盘中潜行；一直就在这一深度生长，不再向下；——冬天的残枝败叶不能使它失去光泽，夏天的干渴不能使它变得衰弱，既没有能够受到玷污也没有能够衰退萎缩；——落叶在那儿飘浮而不腐烂、昆虫飞来窜去而不受任何污染：交叉的小溪和起着漩涡的小河，甚至在洪水期也很少漫过踏脚石，——但是在整个甜美的夏天一直潺潺流淌，伴随着银白色石子的拨弄下发出的竖琴声。在遥远的南方是诸神催赶着的迅猛河流，一直朝大海奔流而去。它们宽大的河床，被废弃的和炙热的，好像是爆炸沙砾的白色火炉，惨白地和光秃秃地躺在那里；但是这里，在苔藓地带，海洋天使的柔软翅膀带着露水静静地低垂下来，它们羽毛的阴影在群山上摇摇欲坠：银色小溪流的奇怪笑声和熠熠闪光，突然地产生，在生长着苔藓的高处四处缠绕、波光粼粼，回应着它们舞动的翅膀[50]。

那些翅膀也不是无色的。我们习惯地认为雨云只是黑色的和灰色的；并不知道我们应该把可能是最漂亮的、尽管可能不是天空中最耀眼夺目的色彩，归功于它。在我们英国的早晨，雨云经常在拂晓时分形成柔和的、水平的区域，它不知不觉地融入到了蓝天中；或者，在比较小的区域上，聚集成条纹状，穿过上面的更宽广的云层；所有这些都沐浴在美不可言的纯玫瑰色、和紫色、琥珀色、蓝色的光芒中，不是闪耀刺眼、而是薄雾般柔和；我们靠近些观察时，那些成条纹状的云团是由一簇簇的或者一绺绺的云组成，像丝棉一样，看上去好像是一小团或捆被照亮的雨水。没有云形成这样的天空，也没有云如此得柔和、变化多样、无法模拟。特纳本人从来就没有能够捕捉到它们。科勒乔，在全神贯注时，有可能把它们全部画下来，此外再无他人[51]。

这些是海洋天使的仁爱之袍。赋予它们“云彩的铺展”这个名称，主要是根据它们的范围、它们的柔和、和它们所饱含的雨水。注意在《圣经·旧约》的《约伯记》的第36章31~34节中对它们的描述。“他用这些来审判众民；而且赐予丰富的食物。他用云彩遮蔽了阳光[52]；他把阳光藏在他的手中，并且命令它返回。他对他的朋友提起它：它是他的财产，他可以上升到那里。”[53]

那么，这就是海洋天使传给上帝的朋友们的信息；就是那些晨雨来临之前的、奇特的金色光线和紫色闪光的意义。雨水被派来审判我们和喂养我们；但是，光线是上帝的朋友们的财产，它们可以上升到那里，——神龛的面纱将会经过那里并且再也不和它的光线分离。

但是，海洋天使还有另外一条信息，——在“它的力量的大雨”中，审判之雨，**涤了一切建造不良的基础。然后，他的袍子不是像纱幕一样轻柔地在整个天空铺展开来，而是从他的肩膀上横扫回来，沉重的、倾斜的、可怕的扫**——使他的右臂空闲在那里。

审判风暴、飓风风暴的到来，实际上是在一望无际的、更加柔和的雨云之中。然而，它既不缓慢也不水平，而是既迅疾又陡峭：迅疾地带着贪婪的风的**，像某些黑暗的、空山的山坡一样陡峭。前方的云向前倾斜着冲过来，一块云强行把另一块云推到一边或者挤入到另一块云中；迫不及待、沉重烦闷、一触即发，像提香的那些抛掷的石球——奥林匹斯山上的奥撒山——不过是全部往前抛掷，一个云熔岩的波浪——一团入口处用作埋葬所的云。在它们的后面是翻滚着怒涛的愤愤不平的雨云，像灰一样苍白，像堆积的钢铁一样密集；它的柱子中间充斥着可怕的生命；复仇的雨神一边飞奔一边发狂地尖叫；——鞭打着，好像用蝎子的毒鞭在抽打；——大地在它们的下面发出轰鸣并且颤抖着，天空疯狂地哀号着，树木盲目地俯下身去，捂着它们的脸，每片树叶都在恐惧地颤栗着，被毁掉的树枝从它们身边飞过，好像是黑色的断枝残梗。

我写到了复仇女神。我本来应该写蛇发女怪。或许读者并不知道，蛇发女怪并没有死亡，它们是永远都不死的。目前，我们将不得不冒着因为盯着她们的脸看而被变成石头的危险。与此同时，我在这里搜集了伟大的海洋天使的希腊故事中对我们有意义的那部分内容。

涅柔斯，海洋之神，他总是居住在海洋里（尼普顿是从奥林匹斯山上统治海洋的神），和大地一起生了孩子；即，陶马斯，艾丽斯的父亲；海洋的创造“美妙”或者奇迹的天使；福耳库斯，它的邪恶天使（你会发现他被堕落成了许多形体，最后，在辛巴德的故事中，变成了海洋中的老人）；刻托，海洋中的深处，意思是指它的位于岩石中间的海湾，因此又被赫希奥德称作“美貌脸颊的”刻托；欧律阿勒，主管海洋浪潮之神，今后会有更多关于他的内容。