千米小说网

四（第4页）

医生看了一眼纸，然后把它交给马尔切罗。那张纸的顶端写着：“屠杀与忧郁。”下面写着：“战争已经宣布。”所有的字依旧是那种很大、很潦草的字体。医生说：“‘屠杀与忧郁’是他的座右铭……您在他的那些纸片上都能看到……他非常执迷于这两个单词。”

“钟声。”疯子哼哼着。

“他真能听见钟声吗？”母亲疑惑地问。

“很可能是的……这是幻听……就好像之前的掌声一样……病人能够听到各种声音……包括人说话的声音……或者动物的叫声……或者是发动机的噪声，比如摩托车。”

“他很痛苦吗？”马尔切罗问道。

“如果换作是您的话，每天都有一个铜钟在您耳朵边几个钟头几个钟头地敲来敲去，您不感觉痛苦吗？”教授转头看着病人，接着说，“现在咱们就让钟声停下来……我们让敲钟的人去睡觉……我们给您一些喝的东西，然后您就不会再听到钟声了。”他向护士点头示意，护士走了出去。然后教授转身对着马尔切罗说：“这些都是比较严重的焦虑症状……病人从极度的兴奋到深深的压抑……就在刚刚他演讲的时候还是很兴奋的，现在就陷入消沉……您想对他说些什么吗？”

马尔切罗看着自己的父亲，他依旧在那里双手抱头，可怜地念叨着，然后马尔切罗用冰冷的口气说：“没有，我没有什么要对他说的，而且又有什么用呢？……反正他也听不懂我说的。”

“有些时候他们能听懂，”教授说，“他们听懂的比你想的要多，他们知道谁是谁，还会欺骗我们这些医生呢……嗯，嗯，事情可没有那么简单。”

母亲走到疯子身边，用亲切的声音说：“安东尼奥，你还认识我吗……这是马尔切罗，你的儿子……后天他就要结婚了……明白吗？他要结婚了。”

疯子抬头看着母亲，几乎是带着期望的眼神，就好像一只受伤的小狗看着自己的主人，主人低头用人类的语言询问它哪里不舒服。医生转身看着马尔切罗，惊呼说：“结婚，结婚……亲爱的阁下，我竟然对此一无所知……向您致以我最热烈的祝贺……我真的是由衷地感到高兴。”

“谢谢。”马尔切罗淡淡地说。

母亲朝门口走去，天真地说：“我可怜的宝贝啊，他听不明白……如果明白的话他不会开心的，就好像我不开心一样。”

“求你了，妈妈。”马尔切罗简短地说。

“没关系，你的妻子只需要讨你喜欢就可以了，不需要别人喜欢。”母亲温和地说。她转身对着疯子说：“再见了，安东尼奥。”

“钟声。”疯子依旧嘟囔着。

他们出门走到走廊里，正好碰到弗朗茨走进来，手里拿着一个装着镇静剂的杯子。教授关上房门说：“阁下，很奇怪，这些精神错乱的人是如此紧跟时代，消息是如此灵通……对于那些能够激发集体主义的事情他们是那么的敏感……最近，当诺比来飞抵北极的时候，我至少收到了三位病人，他们很清楚地知道那个著名的红色帐篷在哪里，他们甚至还发明了一种特殊的装置想去营救那些遇难者……疯子们都是紧跟时事的……总之，尽管他们有疯病，但是从来没停止过参加到公共生活当中，而这种疯狂正是参加公共生活所必要的途径……当然，他们是作为疯狂的好市民参与其中的。”医生冷笑着，对于自己的幽默，他甚为得意。接着他转头看着马尔切罗的母亲，但是明显能够感受到他的意图是奉承马尔切罗，他说：“而涉及元首时，我们所有的人都像您的先生一样疯狂，不是吗，夫人，都要被捆缚起来，用淋浴和紧束衣来对待……整个意大利不过就是个大疯人院罢了，呵呵。”

马尔切罗放慢脚步，为的是不想听到他们的对话。他看到这两个人朝着走廊的尽头走去，然后转个弯就消失不见了，一直在说话。他停下脚步，手中一直拿着那张纸，就是他父亲写下战争宣言的那张纸。他犹豫了一下，从口袋里拿出钱夹，把纸条放了进去。然后他加快脚步，在底楼那里追上了医生和母亲。

“那么……再见了，教授，”母亲说道，“但是我那可怜的小宝贝啊……就没有办法能治好他了吗？”

“现在的科学是没有办法的。”医生回答道，没有丝毫的严肃表情，就像是在机械地重复着一句套话一样。

“再见，教授。”马尔切罗说。

“再见，阁下，再一次向您表示最诚挚、最热烈的祝贺。”

他们走过鹅卵石小路，来到马路上，朝车子走去。阿尔贝里就站在车门边上，手里拿着帽子。他们没有说话就上了车，汽车发动了。马尔切罗先是沉默，后来开口问母亲：“妈妈，我想问你一个问题……你觉得我可以和你开诚布公的，是吧？”

“什么问题？”母亲漫不经心地说，一边对着粉盒的小镜子整理着自己的妆容。

“那个我称为父亲的人，就是我们刚刚看过的那个人，他真的是我的父亲吗？”

母亲笑了起来：“有时候你真的是很奇怪……他为什么会不是你的父亲呢？”

“妈妈，你那个时候就已经有……”马尔切罗犹豫了一下，然后继续把话说完，“几个情人了……也许……？”

“哦，没有什么也许，”母亲平静但又玩世不恭地说，“我第一次决定背叛你父亲的时候，你已经两岁了……最奇怪的是，”她继续说，“正是这个怀疑你是另外一个人的儿子的念头才让你的父亲变疯狂的……他固执地觉得你不是他的儿子……你知道有一天他做了什么吗？……他拿来一张照片，我和小时候的你的合照……”

“然后挖掉了咱们两个人的眼睛。”马尔切罗把妈妈的话说完。

“啊，你都知道了啊，”母亲有些惊讶，“而这正是他疯病的开始……他执迷不悟地觉得，你就是我见过几次的某个人的孩子……跟他说这是他自己的想象也没有用……你就是他的儿子，看一眼你就知道了……”

“实际上和他相比，我的样子更像你。”马尔切罗忍不住说道。

“像我们两个。”母亲强调说。她把粉盒放回到手提包里，然后继续说：“我已经和你说过了：别的不说，就政治这一点，你们俩都是那么执着于政治……但是他是疯狂，而你，谢天谢地，你是个健康的人。”

汽车此时穿过市中心的条条马路，穿行在黄昏似有似无的蓝色光线之中。马尔切罗对母亲说：“我在这里下车。”然后俯身敲了敲前面的玻璃，以告知阿尔贝里。母亲说：“那等你回来咱们再见面了。”她的言下之意是她不会参加他的婚礼；而马尔切罗则很感谢她这种隐晦的表示：这需要轻浮和玩世不恭。他下了车，用力关上车门，走进了茫茫人群。

[1]指伊斯基亚岛，意大利那不勒斯湾西北部的一座火山岛，以葡萄酒和温泉著称。