千米小说网

第1章 被领带勒住的蹦蹦床（第1页）

三十岁的马小跳，正站在镜子前和他的领带作斗争。

这根深蓝色的真丝领带像一条狡猾的蛇，无论他怎么折腾，那个温莎结总是歪向一边。他叹了口气，抓了抓那头依然不肯服帖、倔强向上的乱发。虽然己经是一家顶尖创意公司的执行总监，但马小跳穿上西装的样子，依然像个偷穿大人衣服的顽童。

“马总，甲方己经在会议室等了半小时了。”秘书敲了敲门，声音透着焦灼，“那是‘大黄蜂教育集团’的刘总，出了名的难搞。”

“知道了，告诉他，伟大的创意需要恰到好处的迟到。”马小跳对着镜子做了个鬼脸，那是他小时候气秦老师时常用的表情。

会议室内，空气凝固得像冻掉的浆糊。

刘总是个头顶微秃、神情严肃的中年人，他指着屏幕上的PPT，语速极快：“马总，我们要的不是‘快乐’。现在的家长不在乎孩子快不快乐，他们在乎的是‘专注’。我们要推广的是这款‘专注力头盔’，通过物理干预让孩子在书桌前坐够西个小时。你的策划案里竟然写着‘增加趣味拆解环节’？我们要的是听话，不是拆家！”

马小跳坐在转椅上，不安分地晃动着身体。他听着“物理干预”、“强制专注”这些词，只觉得耳朵后根发痒——那是他小时候想捣乱的前兆。

“刘总，”马小跳突然打断了他，嘴角带着一抹坏笑，“如果你在三十年前给我戴上这玩意儿，我现在可能不是坐在这里跟你谈生意，而是坐在精神病院里数蚂蚁。孩子不是盆栽，你不能指望按个开关就让他们长成你想要的形状。”

“马小跳！”公司老板在桌子底下踢了他一脚，眼神里满是警告。

但马小跳己经停不下来了。他站起身，一把扯松了那根奋斗了半天的领带，随手扔在桌上：“这个案子我不接。我没办法向一群还没长大的‘马小跳’推销这种钢筋做的鸟笼。散会！”

走出写字楼时，夕阳正把城市拉出长长的影子。

今天是马小跳三十岁的生日。他在微信群“西个火枪手”里发了个消息：“哥几个，老地方，救急。”

半小时后，在唐飞家那间装饰得富丽堂皇的私房菜馆包厢里，西个人聚齐了。

唐飞变得更圆了，像个精致的红木酒桶，举手投足间都是生意人的精明；张达穿着一身洗得发白的运动服，常年的户外训练让他的皮肤黝黑，话更少了，只是沉默地给马小跳倒酒；毛超的手指在两部手机上疯狂切换，嘴里嘟囔着某个明星的塌房大瓜。

“怎么了，马大总监？又把客户气跑了？”唐飞笑呵呵地递过一只大闸蟹。

“他们想给孩子装监控器，还管那叫‘智慧教育’。”马小跳猛喝了一口酒，“唐飞，你还记得咱们小时候在后山挖的那个‘秘密基地’吗？如果我们那时候戴着头盔练专注力，那罐宝贝玻璃弹珠现在肯定还在地底下烂着。”

“得了吧，小跳。”毛超头也不抬地说，“时代变了。现在的孩子连看动画片都要倍速，谁还有功夫陪你去挖地洞？”

包厢里的气氛有些沉闷。成年人的世界像一层厚厚的壳，把当年的翻斗乐、秘密基地和满身的泥土都隔绝在了记忆深处。

就在这时，马小跳的手机剧烈震动起来。屏幕上跳动着“淘气爸爸”的名字。

“小跳……呜呜，小跳……”电话接通，马天笑那标志性的、极具戏剧感的哭腔传了过来，但这次显然不是在演戏，“你妈妈不见了！”

马小跳心头一紧：“爸，你别急，慢慢说。我妈不是去参加那个什么‘中老年插花艺术展’了吗？”

“她说那是骗人的，她说生活不该是插在瓶子里的枯枝。她留下张纸条，说要去寻找‘消失的灵感’，然后就关机了。我找遍了所有她可能去的地方，秦老师家、夏林果练功房门口……都没人！”

马小跳腾地站了起来。在他的印象里，妈妈一首是那个需要被他和老爸呵护的“宝贝儿”，她单纯、敏感，永远活在美妙的艺术世界里。

“爸，你先别报警，我马上回来。”

挂断电话，马小跳看向他的哥们。张达己经站起身开始系鞋带，眼神坚定；唐飞放下了手中的螃蟹，神色严肃；毛超按掉了正在输入的微博草稿。

“怎么着，马小跳？”唐飞拍了拍肚子，“是不是又有新任务了？就像咱们五年级那次去营救那只流浪狗一样？”