毕方的声音很平静。
那种平静让林默然感到不安。不是因为声音本身有什么问题,而是因为它太平静了——像是一个己经看透了一切的人,在向一个什么都不懂的孩子解释最基本的道理。
"创造者有三重限制。"毕方说,"这是绝对的。没有例外。"
他们站在自由城的一座高塔顶端,脚下是密密麻麻的建筑群,远处是众声场的边缘。毕方的身影在逆光中显得格外高大,他的脸隐藏在阴影里,只有眼睛偶尔闪过一丝光芒。
"第一重限制:能量守恒。"毕方伸出一根手指,"你无法凭空创造任何东西。每一次创造,都需要等量的能量作为代价。"
林默然点点头。这个他能理解。物理学的基本定律,能量不会凭空产生,也不会凭空消失。
"第二重限制:观察者悖论。"毕方伸出第二根手指,"被观察的现实无法被改变。当你试图改变某件事情时,如果有人——或者有什么东西——在观察你,你的改变就会失效。"
林默然皱起眉头。这个他也听说过,应龙提到过。但他不太明白其中的原理。
"为什么?"他问。
毕方看了他一眼,眼神里有一丝……什么?怜悯?还是失望?
"因为观察本身就是一种固定。"他说,"当某件事情被观察,它就被记录了。被记录的事情,就成为了己发生的事实。而己发生的事实——"
"无法改变。"林默然接口道。
"对。"毕方点头,"这就引出了第三重限制:因果锚点。己发生的事情无法被改变。过去是固定的,不可逆转的。你可以创造新的未来,但你无法改变己经发生的过去。"
他收回手指,双手背在身后。
"这三重限制,构成了创造者的牢笼。"他说,"你可以创造,但你的创造受到严格的约束。你不能凭空创造,你不能改变被观察的现实,你不能改变过去。"
林默然站在那里,努力消化这些信息。他能感觉到,毕方说的每一个字都很重要,但他的大脑似乎跟不上。
"那……"他开口,然后又停住了。
毕方等着他。
"那如果……"林默然再次尝试,"如果我想创造一个……一个新的……"
他说不下去了。他不知道自己想问什么,也不知道该怎么问。毕方的解释很清晰,每一个词都很简单,但组合在一起,却让他感到一阵眩晕。
"你不明白。"毕方说。这不是一个问题,而是一个陈述。
林默然沉默了。