千米小说网

第52章 记忆的保温瓶（第1页）

野花的香气在晨风中飘散。

黎明蹲在纪念塔群的入口处，看着一个卖花的老人。老人的摊位很小，只有一块旧布铺在地上，上面摆着几束野花——有黄色的，有白色的，还有一种她叫不出名字的淡紫色。

“奶奶，你为什么在这里卖花？”

老人抬起头，脸上的皱纹像是被时间刻下的年轮。她笑了笑，那笑容里有一种黎明看不懂的东西。

“因为这里需要花。”

“纪念塔需要花吗？”黎明歪着头，看向身后那些透明的建筑。它们在阳光下闪烁，像是凝固的眼泪。

老人顺着她的目光看去。

“塔不需要。但来看塔的人需要。”

“他们为什么需要？”

老人从摊位上拿起一朵小花，递给黎明。那是一朵淡紫色的花，花瓣薄得几乎透明。

“因为花会枯萎。”老人说，“枯萎提醒我们，美好的东西不会永远存在。但正因为不会永远存在，所以我们才会珍惜。”

黎明接过花，凑近闻了闻。有一股淡淡的清香，像是某种遥远的记忆。

“那塔呢？塔会枯萎吗？”

老人沉默了一会儿。她的眼睛看向那些纪念塔，目光变得悠远。

“塔不会枯萎。但塔里记录的人……己经枯萎了。所以我们需要花。提醒自己，他们曾经像花一样活过。”

黎明想了想，然后站起身，走向最近的一座纪念塔。她把那朵淡紫色的花插在塔体的缝隙里。

老人没有阻止她。只是微笑着看着。

“小姑娘，你叫什么名字？”

“黎明。”

“黎明。”老人重复这个名字，“好名字。黎明是黑夜和白天之间的时刻。不属于任何一边，但连接着两边。”

黎明不太明白老人的话，但她记住了。

她向老人道别，继续向纪念塔群深处走去。

何惠舒正坐在一座纪念塔的影子下。

他的面前放着一把旧琴，琴弦断了几根，琴身上有裂痕。他手里拿着工具，正在尝试修复它。

“何叔叔。”黎明走过去，在他身边坐下。

何惠舒抬起头，看到是她，眼神柔和了一些。

“黎明。你怎么来了？”

“我想看看纪念塔。”黎明说，“还有……我想问你一些事。”

“问吧。”

黎明看着他手里的旧琴。

“为什么要修它？”

何惠舒的手停了一下。他看着那把琴，像是在看某个遥远的人。

“因为有人会想起它的声音。”

“谁？”

何惠舒没有回答。他继续修琴，动作很轻，很慢，像是在抚摸某种脆弱的东西。

黎明看了一会儿，突然说：“坏了的琴也有声音。”

何惠舒的手停住了。

他看向黎明，眼中有一丝惊讶。

“你说得对。”他放下工具，“坏了的琴也有声音。只是……不一样的声音。”