千米小说网

002（第5页）

不过，那次魔鬼还是受了骗，

您知道吧，诺亚成了独裁者。

啊，若是做得光明正大，

我不会拒绝帮助您啊，

您快把世纪洪水引来吧，

我嘛，会高兴地，在方舟下面塞个鱼雷！

杰连科夫的铺子只能贡献自己的微薄收入，而需要资助的人和“琐事”却越来越多。

“得想点儿法子了。”安德烈·杰连科夫摸着胡须，忧心忡忡地说道，他内疚地微笑着，心情沉重地叹着气。

我觉得此人认为自己被判了要一辈子帮助别人的“无期徒刑”，虽说甘心接受这种惩罚，但有时还是会觉得很难受。

我好几次用不同的话来问他：

“您为什么要这样做呢？”

他显然没搞懂我提问的用意，回答“为什么”这个问题时，他书生气十足地、令人费解地谈起人民的苦难生活，谈到教育民众、启发民智、普及知识的必要性。

“哦，您是说人们想获得知识、寻求知识，是吧？”

“对，是啊！那是当然！您不是也这样想吗？”

是的，我也想获得知识。不过，我又想起了那个历史教师的一段话：

“人们寻求的是遗忘和慰藉，而不是知识！”

这类尖锐、振聋发聩的思想观点对刚满十七岁的人是有害的，随着人们多次接触这种思想，它会渐渐变得没有那么尖锐，而人们也渐渐不会有什么收益了。

我渐渐发现一个规律：人们总是喜欢听有趣的故事，因为这能使他们暂时忘却沉重但习以为常的生活。故事中“虚构”的成分越多，人们就越喜欢听。特别有趣的书里都有很多美丽的“虚构”情节。简言之，我完全是在“腾云驾雾”。

杰连科夫打算开个面包店[　该面包店开设于1886年夏，当时是打算用这个店的收益资助贫困大学生及喀山小组的活动。]。记得当时精算过，这种行当每投一卢布至少可以赚百分之三十五的利润。作为老板的“亲信”，我义不容辞地成了面包师的“助手”，负责监视面包师，让他不敢偷面粉、鸡蛋、黄油和烤好的面包。

于是，我从那个又大又脏的地下室转到一个小小的但干净一些的地下室，打扫这个地下室也是我的职责。我面对的不再是四十个人的班组，而是一个人。此人两鬓花白，尖尖的山羊胡子，干瘦蜡黄得像熏过的脸，一双若有所思的黑眼睛和一张奇怪的嘴巴：小小的，像鲈鱼的嘴，肥厚的嘴唇嘟起来，一副随时想接吻的架势；眼睛深处闪着一丝嘲弄人的神情。

这个面包师当然要偷东西—开工的头一天晚上，他就“顺手”把十个鸡蛋、约三俄磅面粉和一大块黄油偷偷挪到一边。

“这个，这是要给谁？”

“这些是给一个小姑娘的，”他和和气气地说道，皱起鼻梁补了一句，“一个很—很可爱的小姑娘！”

我本想让他明白偷盗是种犯罪行为。可是，不知道是因为我不会说些冠冕堂皇的话，还是连我自己都没说服自己—我的话没有发挥什么效力。

面包师躺在装生面团的大木箱子上，望着窗外的繁星，吃惊地喃喃道：

“他还教训起我来了！头次见面就训人！论岁数，我比他大三倍呢，真是滑稽……”

他眺望着星星，问我：

“我好像在什么地方见过你，你在哪家干过？在谢苗诺夫那里？就是闹过暴动的那家吧？[　时间是在1886年春，高尔基曾参与此事。]哦，看来，我梦见过你……”

“我能一眼看穿大地，它就像一个大馅饼，里面填满了各种宝藏：一罐罐的钱、一箱箱的财宝、到处都是生铁，都包得严严实实的。我不止一次梦见熟悉的地方，比如那个澡堂，在澡堂角落里严严实实埋着一整箱银盘银碗。我睡醒后就趁着夜色去挖，挖了一俄尺半[　1俄尺≈0。711米。]，定睛一看，原来是一些煤炭渣和一个死狗脑袋。这就算是找到了！忽然，哗啦一声！窗户玻璃碎了，有个婆娘声嘶力竭地狂叫：‘门卫，有贼啊！’我当然跑掉了，要不，准要挨顿毒打。真好笑。”

我常常听他说这个词“真好笑”，可这个名叫伊万·科兹米奇·卢托宁的面包师自己并不笑，只是带着笑意眯缝起眼睛，皱起鼻梁，撑大鼻孔罢了。

他的梦其实并不稀奇古怪，只是跟现实生活一样无聊而荒唐而已。我不明白：他为什么对自己的梦境津津乐道，而关于他周围那些活生生的人和事，却总不喜欢提起？[　作者注：90年代末，我在一本考古学杂志上看到一个消息，说是卢托宁－科洛维亚科夫在奇斯托波尔县的某地发现了一处宝藏—一盒子阿拉伯钱。]

有件事轰动了全城：一个茶叶富商的女儿因为被强迫出嫁，刚从教堂婚礼下来就开枪自杀了。成群结队的年轻人跟在她的灵柩后面，有好几千人呢，大学生们在她的坟墓前发表演说，警察驱散了他们。面包作坊隔壁的小店铺里，大家都在大声说着这个悲剧。店铺里面的那个房间挤满了大学生，愤怒、刺耳的话语传到了我们这边的地下室。

“这个姑娘，是因为出嫁前挨打挨少了吧！”卢托宁说道，紧接着又对我说：

“就像我在池塘抓鲫鱼，突然，警察来了：‘不准动！你好大的胆子！’我无处可逃，就往水里一钻，然后—就醒了……”

不过，虽说他不大留意现实生活，但是不久他就觉得这个面包店有点不大寻常，铺子里做生意的竟然是两个喜欢读书的不懂行的姑娘—面包店老板杰连科夫的妹妹杰连科娃和她的女友，这个女友是个大个子，白里透红的脸蛋儿，有一双温柔的眼睛。大学生们常常来面包店，在铺子里屋一坐下来就是好一阵子，他们时而嚷嚷，时而耳语着什么。店老板很少出现，而我这个“打下手”的，俨然就是这家面包店的掌柜。

“你是老板的亲戚吗？”卢托宁问，“或许，他要招你做妹夫吧？是吧？真好笑。那些大学生干吗老来这里溜达呢？是来找姑娘吧……就是啦。嗯，有这个可能……尽管这两个姑娘还算不上十分标致……这帮大学生啊，比起追女孩，大概更想来这里吃白面包吧。”

“瓦尼亚！[　伊万·卢托宁的昵称。]”

她戴着花头巾，下面露出几绺卷曲的淡黄色头发，就像一个个小圆圈儿、小圆球似的挂在她红通通圆鼓鼓的脸蛋和低低的额头上，挠着她那还没睡醒的眼睛。她慵懒地用一双小手把头发从脸上拂开，手指头像婴儿似的好笑地揸开着。真有趣—跟这样的一个小姑娘能谈些什么呢？我叫醒面包师，他问她：

“来啦？”