千米小说网

11（第5页）

“讲到哪里？”

我提醒了她，于是她那条理清楚的话语就如小溪流一般长时间地流淌起来。

是她自己主动跟我讲起父亲的。有一次她来我这里，没有喝酒，一脸惆怅和疲倦，说道：

“我梦见你父亲了，好像他在田野里行走，手拿一根核桃木棍，吹着口哨，后面跟着一只花狗，舌头颤动着。不知怎么，我常常梦见马克西姆·萨瓦捷耶奇，看来他的魂灵四处漂泊，没有安宁……”

一连几个晚上，她都跟我讲我父亲的故事，这些故事就像所有她的故事那样有趣：

我爷爷是一个从士兵提拔起来的军官，因为虐待部下被发配到西伯利亚。我父亲就出生在西伯利亚某地，日子过得苦，从小就开始从家里逃跑。有一次，祖父带着狗在森林里像找兔子似的找他；还有一次抓住了他，打得够呛，幸亏邻居把这孩子夺走藏起来。

“小孩们总是要挨打吗？”我问道。外婆平静地回答：

“总是挨打。”

我的奶奶很早就去世了，父亲九岁的时候，爷爷也死了。有个当木匠的教士收养了父亲，让他加入了彼尔姆同业行会学手艺，但是父亲从他那里跑出来，去集市给瞎子带路，十六岁来到尼日尼，在包工头科尔钦轮船上的一个木匠手下干活儿。二十岁时他就已经是一个不错的细木匠、裱糊匠和软装工。他工作的那个作坊离外公家不远，在铁匠街。

“围墙不高，人胆子就够大。”外婆笑了笑，说道，“那次，我和瓦利娅在花园里摘马林果，有个人，就是你父亲，忽然刷地从围墙上翻下来，把我吓了一大跳—从苹果树林里走出一个穿着白衬衣的高大男人，穿天鹅绒的裤子，光脚，没戴帽子，用皮带束着长头发。这就是他，来求婚了！之前我见过他，他常常在窗下走过，我看见他，就想，这是多好的一个小伙子啊！他一走到跟前，我就问他：‘年轻人，干吗正道不走要翻墙头？’他扑通一下跪到地上：‘阿库琳娜·伊万诺夫娜，我整个人、整个灵魂都在这里，还有瓦利娅。看在上帝的分上，帮帮我们，我们要结婚啊！’我一下子愣住了，舌头也不听使唤了。我看了看你母亲，这个小鬼头，躲到苹果树后，一脸通红，像马林果，正在给他打手势呢，她已经满眼含泪了。我说：‘你们这些鬼东西，这是演的哪出啊？瓦尔瓦拉，你脑子是坏了吗？年轻人，你也好好想想，你配折这棵白桦树吗？’你外公那时可是个阔佬啊，孩子们还没分家，有四幢房子，有钱又有名望。在这之前不久，他因一连当了九年行会老大，还被奖给一顶镶金银边的帽子和一件制服，那时的他可神气了！我该说的都说了，我自己吓得直哆嗦，可又心疼他们俩。

“两人都沉着脸。你父亲开口了：‘我知道瓦西里·瓦西里耶夫不会把瓦利娅心甘情愿交给我的，所以我只有偷走她，也只有你能帮我们。’要我来帮这个忙！我甚至给了他一耳光，他也不躲闪，说道：‘哪怕你用石头砸我，你也要帮忙，我反正是不会退缩的！’这时瓦尔瓦拉走到他跟前，手搭到他肩头上，说道：‘我们其实早在五月份就结婚了，现在只是需要举行教堂婚礼。’我当场就晕倒了，我的天啊！”

外婆笑了起来，笑得浑身都在抖，然后嗅嗅鼻烟，擦干眼泪，高兴地叹口气，接着说：

“你还没弄明白什么叫结婚，什么叫婚礼，一个姑娘家，还没结婚就生了小孩，这个是多可怕的灾难啊！你可记住我的话，你长大后，可别对姑娘干这类事，这可是遭天谴的，害得人家姑娘不幸福，生出的孩子也是私生子，可要记住啊，可要当心！你活着，就要怜惜女人，真心爱护她们，别只图好玩，这可是我给你的忠告！”

她陷入沉思，身子在椅子上摇晃起来，然后，精神一振，又开始说了：

“这可怎么办呢？我敲打马克西姆的额头，扯瓦尔瓦拉的辫子。可他理智地说：‘打人也解决不了问题！’她也说：‘你先想想该怎么办，然后再打也行啊！’我问他：‘你有钱吗？’‘有啊，我还给瓦利娅买了戒指呢。’‘你有多少？三卢布？’‘不止，有一百多卢布吧。’那时钱值钱，东西便宜。我看着他们，看着你母亲和你父亲，这对小孩子，心想，这一对傻瓜！你母亲说：‘我把戒指藏到地板底下了，怕你看见，你可以卖掉它们的！’哎，完全还是小孩子啊！即便如此，折腾来折腾去，最后我们商量好：一星期后就给他们办教堂婚礼，由我来安排牧师。我大哭一场，心儿狂跳，怕你外公知道，瓦利娅也吓得够呛。一切总算安排好了！

“不过，你父亲有个仇人，是个工匠，一个歹毒的人，他早把一切都识破了，一直在监视我们。这不，我把我唯一的女儿尽我所能打扮起来，领出门外，转角处有个三套车在等着我们，她坐上去，马克西姆打个口哨，—走了！我含着泪回家，忽然迎面碰上这个人，这个下流坯说：‘我可是个好人，我可不想去打搅别人，只是阿库琳娜·伊万诺夫娜，你得给我五十卢布！’我没钱，也不爱钱，不攒钱，我一时糊涂，对他说：‘我没钱，没法给你！’他说：‘你答应我的！’—‘我怎么可能答应你这个，就算答应了又能到哪里弄钱去？’—‘哦，你丈夫有钱啊，偷他的，这不难吧？’我这个蠢货，本该跟他谈谈，拖住他，可我啐了那个无赖一口，就自己走了！他抢到我前面跑到院子里大闹起来。”

她闭上眼睛，含着笑说道：

“就是现在，一想起那些无法无天的事情还是觉得可怕！你外公野兽似的咆哮，这事儿对他来说可不是开玩笑的。他常常看着瓦尔瓦拉，夸耀说：‘我要她嫁给贵族，嫁给老爷！’这下叫你嫁给贵族，嫁给老爷！至尊的圣母比我们更清楚谁能跟谁在一起。外公满院子乱窜，就像热锅上的蚂蚁，把雅科夫和米哈伊尔叫了出来，喊上麻子工匠和车夫克里木。我看到他把秤砣挂到皮带上，当流星锤，米哈伊尔拿了把火枪。我们的马是匹好马，性子烈，马车是四轮轻便马车，啊，我想，他们能追上的！这当口，瓦尔瓦拉的守护天使点醒了我，我弄到一把小刀，在车辕皮环那里割了个小口子，心想，路上兴许会断！果不其然，车辕在路上松脱了，外公、米哈伊尔、克里木都差点死掉，这耽搁了他们的行程。等他们把车修好赶到教堂，瓦尔瓦拉和马克西姆已经举行完了教堂婚礼，站在教堂台阶上，荣归于主！

“他们这帮人一拥而上要打马克西姆，可他十分健壮，力大无比！他把米哈伊尔从教堂台阶上扔出来，摔断了一条胳膊，克里木也被打伤，外公、雅科夫和麻子工匠都被吓住了。

“他在气头上也没失去理智，对外公说：‘把链锤扔了吧，别拿它在我眼前晃**，我是老实人，我拿的是上帝赐予的，任何人休想夺走，我不会多占你一点便宜的！’他们退下来，外公坐到马车上，叫嚷着：‘瓦尔瓦拉，从此永别了！你不是我的女儿，我不想再见到你了，你愿意活着还是饿死，悉听尊便。’他一回家就打我骂我，我只哼哼，什么话也不说：一切都会过去的，反正木已成舟了！后来他对我说：‘嘿，阿库琳娜，你得注意，你不会再有这个女儿了，记住这点！’我暗自想：再胡说些什么吧，红发鬼，怨恨似冰块，遇热就融化！”

我入神地、贪婪地听着。在她讲的故事里，有某种让我感到惊奇的东西。外公给我描述的母亲的教堂婚礼却完全不是这样。他本来就反对这桩婚事，婚礼后他不许母亲到家里来，不过，她在教堂结的婚，按他的说法，这不算秘密结婚，毕竟他到过教堂。我不想问外婆究竟他们谁说的是对的，因为外婆讲的故事更精彩，我更喜欢。她讲故事的时候，身子老在晃悠，就像坐在小船上。若是讲到悲伤的或者可怕的故事，她摇晃得就更加厉害，一只手伸向前方，似乎要在空中挡住什么。她常常眯缝着眼睛，在布满皱纹的脸颊里隐含着盲人般的善意的微笑，那浓眉微微颤抖着。有时，这种盲人似的包容一切的慈悲打动了我的心，但有时又很想外婆说些重话，比如高声训斥什么的。

“最初两个星期，我不知道瓦利娅和马克西姆住哪里，后来瓦利娅派来一个小精灵鬼，告诉了我。等到星期六，我就假装去做晚祷，亲自去找他们了！他们住得很远，在忙街，在一个小厢房里。整个大院都是耍手艺的，垃圾遍地、又脏又闹，可他们觉得还行，像一对快乐的小猫，哼着小曲，玩耍着。我把能带的都给他们带来了：茶、糖、杂粮、果酱、面粉、干蘑菇、一些钱，记不住是多少钱，是悄悄从外公那里拿来的—只要不是为自己，是可以这样偷的！你父亲什么都不要，生气地说：‘我们是要饭的还是什么？’瓦尔瓦拉也附和着说：‘是啊，妈妈，干吗要这样啊？’我训了他们一顿：‘傻孩子，我是你什么人？我是你丈母娘啊，至于你，傻丫头，我是你亲妈啊！能这样欺负我吗？要知道亲妈在地上受气，圣母就在天上痛哭！’刚一说完，马克西姆就一把把我抱起，就在屋子里转悠，边走边跳，可有劲了，跟熊似的！瓦利卡这丫头，走起来像个孔雀，不住地夸丈夫，就像在夸一个新买来的洋娃娃，眼睛老是四处瞟着，老是正儿八经地谈着家长里短，像个真正的老婆，看上去很好笑！她端出了奶渣饼当茶点，这东西要把狼牙都磕掉，奶渣就像沙粒一样散开！

“就这样过了很久很久，到你快出生的时候，你外公还是一声不吭，这个倔强的家神！我悄悄到他们那里去，他是知道的，只是装不知道。家里所有人都不许谈论瓦利娅，大家都默不作声，我也不作声，可我心里有数，父亲的心不会老是这样封闭的。这个朝思暮想的时刻终于来到了：一天夜里，风雪刮得呼呼的，像是有熊往窗户里爬，烟囱在呜呜地哼唱，所有的小鬼都挣脱了锁链。我跟你外公躺在**，老睡不着，我说：‘这样的夜里穷人很不好过，但更痛苦的是那些有心事的人啊！’忽然你外公冒出一句：‘他们过得怎么样？’‘还行吧，据说过得挺好的。’我说道。他说：‘我问的是谁啊？’—‘你问的是女儿瓦尔瓦拉、女婿马克西姆啊。’—‘你怎么猜到我问的是他们？’—‘得了吧，孩子他爸，你就别装蒜了，别耍这套把戏了，谁会高兴你这套把戏啊？’他叹口气：‘哎，你们这些鬼东西啊，你们这些灰色的鬼啊！’过一会儿，他开始打听：那个大浑蛋，—这是在说你父亲，真的是个浑蛋吗？我说：‘谁不愿意工作，骑在人家脖子上，谁就是浑蛋，你瞧瞧雅科夫和米哈伊尔，这两个不就是浑蛋吗？这家里谁在干活儿？你，谁在挣钱？还是你。他们给你帮了多大的忙？’他就骂我蠢货、贱货、拉皮条的女人，记不得还骂些什么了！我一声不吭，他说：‘你怎么能被一个不知底细、不知从哪里来的人迷惑呢？’我独自沉默不语，当他累了，我开口说：‘你还是最好去看看他们是怎么过的，他们过得还不错。’他说：‘那太给他们面子了，叫他们自己回来……’一听他这样说，我高兴得哭了，他解开我的头发—他喜欢抚弄我的头发，喃喃地说：‘别哭，傻瓜，我就那么没心没肺吗？’他从前可是个大好人呢，我们的老爷子，可自从他以为谁也没他聪明，脾气就变大了，变得愚蠢了。

“你父亲和母亲果然来了，在圣日那天，就是在斋期前的最后一个礼拜日，体形高大的一对，打扮得干净利索；马克西姆站到外公面前（外公只够到他的肩膀），站过去说：‘瓦西里·瓦西里耶维奇，看在上帝的分上，不要以为我是来要嫁妆的，不是的，我是来拜见我妻子的父亲的。’这让老头子很是欢喜，他笑着说：‘呵呵，你这傻大个儿，绿林好汉！还会调皮捣蛋，那就搬过来一块儿住吧！’马克西姆皱起眉头：‘这个，要看瓦利娅，我倒无所谓！’他们两个马上就开始针尖对麦芒了—那要住在一起就不得安宁！我给你父亲眨眼睛，脚在桌子下面踢他，可他依然我行我素！他有一对漂亮的眼睛，又愉快又清澈，眉毛是黑色的。有时他把眉毛一收拢，眼睛就藏到眉毛里去了，脸变得像石头似的僵硬、倔强，谁说话他都不听，除了我；我对他比对自己家孩子还要亲，他明白这点，也同样爱我！他常常紧紧依靠着我，拥抱我，或者干脆抱起来满屋子走，说道：‘你才是我真正的母亲，就像养育我的土地，我爱你胜过爱瓦尔瓦拉！’

“你母亲是个喜欢疯玩的调皮鬼，她向他扑过去，叫喊：‘这样的话你也说得出口！你是咸耳朵彼尔姆人吗？’我们三个人就这样闹着，玩耍着；我们过得很好，我的心肝！他舞跳得也是少有的棒，歌也唱得不错，他跟瞎子学唱歌，瞎子可是再好不过的歌手！

“他和你母亲在花园里的一间小屋子落脚，你就出生在那里，当时正好是中午，你父亲回来吃午饭，你就迎接了他。他高兴得发狂，你母亲累得筋疲力尽，小傻瓜，仿佛不知道生孩子是多么困难的一件事！

“他把我扛在肩上，穿过院子去向外公报告生了一个外孙，老头子竟然笑了：‘哈哈，马克西姆，你这个林中妖怪！’

“你两个舅舅可不喜欢他，因为他不喝酒，而且嘴巴特别放肆，又爱想些鬼点子，于是他们让他吃了一次苦头。那年大斋期刮大风，忽然，整个房子都发出可怕的呜呜声，大家伙都愣住了，这是什么妖魔啊？

“外公被吓尿了，吩咐把所有的灯点燃，他边跑边嚷嚷：‘快做祷告。’随后，一切都消停了，大伙儿更害怕了。雅科夫舅舅猜到了：‘这也许是马克西姆干的好事！’后来，马克西姆自己也承认了，他把各种大小的玻璃瓶放到天窗，风一吹，瓶口乒乓作响，发出各种声音。外公威胁他：‘马克西姆，你要是再开这样的玩笑，就把你送到西伯利亚，别想再回来！’

“有年冬天非常冷，狼都从田野跑进城里，不是咬死狗，就是吓着马，要不就是把喝醉酒的更夫吃掉，弄得人惶惶不可终日！你父亲拿了把枪，套上滑雪板，晚上就到田野里去了。你看他，每次都会拖回一只狼，有时是两只。他剥了皮，剥开脑袋，装上玻璃眼珠，—看上去就跟真的似的！有一次，米哈伊尔舅舅去过道解手，忽然，跑了回来，头发直竖，两眼圆瞪，喉咙发紧—说不出话来。他的裤子脱落下来，把他绊倒在地，他悄悄说：‘狼！’大家都顺手抄个家伙，端着灯冲进过道，定睛一看，还真有个狼头从大柜子里伸出来！打它射它，它都无所谓！仔细一看，原来是张带狼头的狼皮，前腿被钉在了大柜子上！当时外公就对马克西姆很是恼火。雅科夫也跟着他胡来。马克西姆用硬纸糊了个狼脑袋，做了鼻子、眼和嘴巴，用碎麻做成毛发，然后就和雅科夫一起到街上乱窜，把这可怕的嘴脸伸进人家的窗户，把人家吓得够呛，大声喊叫。一到晚上，他们披着被单，吓唬牧师，他们奔向警察岗亭，警察也被吓得连喊救命。这样的恶作剧他们可干了不少，怎么也没法管住他们。我说别闹了，瓦利娅也劝他们，可还管不住他们！马克西姆笑着说：‘看到人们为一点小事就吓得抱头乱窜真是好玩极了！’你瞧，你跟他说去……

“他玩这些还差点儿搭上性命：米哈伊尔舅舅就像你外公，心眼小，爱记仇，他想法害你父亲。那年初冬，他们从人家那里做客回来，四个人：马克西姆、你两个舅舅、一个教堂助祭（他后来因为打死车夫而被开除教籍）。他们从驿站大街过来，他们骗你父亲到久科夫池塘，说是去滑冰，就像小孩子那样用脚溜冰，他们骗他到那里，然后一把把他推到冰窟窿里。我告诉过你这件事……”

“舅舅们为什么这样狠心？”

“他们不是狠心，”外婆一边闻鼻烟一边平静地说，“他们不过是愚蠢罢了！米什卡又狡猾又愚蠢，而雅科夫，还算过得去……这不，他们把他推到水里，他钻出来，抓住冰窟窿的沿，他们就用靴子后跟踩烂他的手指。幸亏他还算清醒，而那两个是醉醺醺的，他像是有上帝帮助似的，在冰下伸直身子，脸朝上停在冰窟窿中间，喘着气，那两个够不到他，向他的头扔了一些小冰块就离开了—让他自己沉下去吧！可他爬了上来，直奔警察署。警察署就在眼前，你知道的，就在广场上。片警认识他和我们全家，他问：‘发生了什么事？’”

外婆画了个十字，感激地说：

“主啊，让马克西姆·萨瓦捷耶奇和你的虔诚信徒一起安息吧，他配得上这个！他竟然跟警察隐瞒了这件事，他说：‘这是怪我自己，我喝醉了，昏昏沉沉走到了池塘，然后就掉进了冰窟窿里。’片警说：‘不对，你没喝醉！’长话短说，他在警察署用酒擦了全身，换了干衣服，裹上皮袄就回家了，片警和另外两个警察也一同来了。雅什卡和米什卡还没回来，逛酒馆去了，去感谢爹娘去了。我和你母亲看到你父亲，他样子全变了，全身都是紫红色的，手指头都破了，滴着血，双鬓上似乎有雪，但又没融化—鬓角花白了！