千米小说网

第2章 催命铃声（第1页）

雨刮器在挡风玻璃上划出两个半圆，刚擦净的视野转瞬又被雨水吞没。

溪川把车速降到六十，双手紧握方向盘，指节发白。

高速公路在暴雨中变成了一条灰色的、蠕动的巨蟒，前后车的尾灯像是蟒身诡异的鳞片，在雨幕中晕染成团团的暗红。

他离开上海己经三个小时。

导航显示，还要开十一个小时。如果雨一首这么下，可能更久。

车里的空调开得有点低，但他没去调。那股寒意让他保持清醒，或者说，让他误以为自己还清醒。

实际上，他的意识正分裂成两半——一半在开车，注意路况、车速、后视镜；另一半悬浮在某个高处

冷冷地看着这个叫林溪川的男人在暴雨中奔赴一场预知的死亡。

爷爷要死了。

这个念头像一根细针，每隔几分钟就刺他一下。

不剧烈，但精确，每次都刺在同一个位置——胸腔左侧，心脏稍微往上一点的地方。

不是疼痛，是一种空洞的回响，仿佛那里原本有什么东西，现在被取走了，留下一个会漏风的空腔。

手机在副驾驶座上震动了一下。

溪川瞥了一眼，是堂叔发来的语音。他犹豫了两秒，点开。

“溪川啊，你到哪儿了？雨大，不行就找个服务区歇歇，明早再走。你爷爷这会儿睡了，医生说……也就这一两天的事。你不用太赶。”

语音的背景音里，溪川听到了隐约的唱诵声。

很轻，像是从远处房间传来的，音调古怪，不是普通话，也不是当地方言。

是傩戏？这个念头刚冒出来，他自己都觉得荒谬。医院里怎么会有人唱傩戏？

他按下语音键：“叔，我大概凌晨能到。爷爷醒的时候，你跟他说我回来了。”

发送。

几秒后，堂叔回复：“好。路上一定小心。对了，你爷爷昏睡中一首念叨什么‘戏台要开了’、‘面具准备好了’，听着怪瘆人的。护士说这是临终谵妄，正常。”

戏台。面具。

这两个词像钥匙，打开了溪川记忆深处一个生锈的锁。他七岁那年，村里最后一次完整的傩戏演出。