千米小说网

第六章（第5页）

“你等一下，我马上就来。”

他出去后，我走到客厅的一角，把衣服往上提了提，匆匆地扣好衬裙的搭扣，刚才**时匆匆忙忙的，加上他的朋友们突然来访，衬裙都让我弄皱了。我在对面墙上的镜子里，看到了绸裙下好看的大腿，它在那些旧家具中，在那寂静沉闷的氛围中，使我产生了一种奇特的感觉。我想起了如何与吉诺在他女主人卧室里**，如何偷盗了粉盒，我情不自禁地把我生活中那遥远的一幕幕与眼下的情景比较。当时我感到空虚，感到痛苦，有一种报复心理，即使不是直接向吉诺报复，至少是向这个世界报复，是它通过吉诺残害了我。而现在，我却这么高兴、自由和轻松。我又一次意识到，自己是真的爱着米诺，即使他不爱我，我也不在乎。

我整了整衣服，走到镜子跟前又理了理头发。门在我背后开了，米诺走了进来。

我希望他在我照镜子的时候，靠近我，并拥抱我。但他却走到客厅尽头，坐在一张沙发上。“已经说好了，”他点燃了一支烟，说道，“她们加了一套餐具……过一会儿我们就去吃饭。”

我离开镜子，走过去坐在他身边，用胳膊挎住他的胳膊，紧紧地依偎在他身上。“刚才那两个人，”我随口说道，“是搞政治的吧，是不是？”

“是的。”

“他们不会很有钱的。”

“为什么？”

“至少从他们的穿着上能判断出来。”

“托马索是我管家的儿子，”他说道，“另一个是小学教师。”

“谁？”

“那个小学老师……那位有点龌龊，当我说我与你做了爱时，他那样看我。”

“看得出他喜欢你。”

我们沉默了好一会儿。然后，我说道：“你不好意思介绍我是你的未婚妻……要是你想，我这就走。”

我明白，唯有用这样的办法，才能迫使他对我做些亲昵的动作，讹诈他说，他是因为我而感到羞耻。果然，他马上用一只手臂搂住我的腰说道：“把你当成我的未婚妻，这是我建议的……我干吗要为你感到羞耻？”

“我也不知道……我见你情绪不好。”

“我不是情绪不好，我是晕乎了，”他几乎是用合乎科学的逻辑口吻说道，“是因为我们刚亲热过……你得给我时间恢复过来。”

我注意到他的脸色仍很苍白，烦恼地抽着烟。我说：“你说得对……对不起……但你总是那么冷淡，老是避着我，我都要疯了……要是你换个样子，刚才我也就不会赖着不走了。”

他扔掉了香烟，说道：“我并不是冷漠，也不是不好交往。”

“但是……”

“我很喜欢你，”他专心地看着我，继续说道，“其实，刚才我是违心地顺从了你。”

我听他这么一说，心里很得意，一声不吭地低下了眼睛：“但是我想，你说得很有道理……这不能说是爱。”

我的心像是被揪住了似的，情不自禁地低声说道：“那么，对你来说，什么是爱情呢？”

他回答说：“要是我爱过你，刚才我就不会想叫你走……而当你不想走的时候，我也不会那样发怒的。”

“你发火了？”

“是的……而现在我就会跟你轻松愉快地聊天，从容自在而又诙谐风趣地闲聊……我将会与你亲热，恭维你，亲吻你……我将与你谈到未来的一些打算……爱情难道不就是这样吗？”

“是的，”我轻声说道，“至少，这是爱情的表现。”

他沉默了许久，然后很不高兴地谦卑地说道：“我干什么都是这样……不喜欢做这些事，也不用心去体察……但我心里很清楚该怎么做，有时候看上去也很沉着地在做……我就是这个样子，看来，我似乎改不了。”

我竭力克制自己，回答道：“我就喜欢你这样的……你别担心。”说罢，我激动地拥抱他。几乎是在同一瞬间，门打开了，上了年岁的女用人探头进来告诉我们，晚饭已准备好了。

我们从客厅出来，沿着走廊向餐厅走去。对那间屋子和屋子里的人以及其他一切细节，至今我仍记忆犹新。当时，我就像相机的感光片一样敏感。与其说是我自己在行动，还不如说，我是睁大着眼睛忧郁地注视着自己的行动。也许这是一种逆反情绪支配着我的结果。它使我们看到了非我所愿的令人痛苦的现实。

“请小姐坐在那边，”梅多拉吉太太说，“小姐叫什么？”

“阿特里亚娜。”

“真巧，跟我女儿一样，”太太不加考虑地说道，“我们有两个阿特里亚娜了。”她说话时仪态庄重，看也不看我们。她显然不喜欢有我在场。我已经说过了，我脸上没有涂脂抹粉，也没把头发染成金黄色，我没有露出任何迹象让人看出我干的职业。不过谁都看得出我是个普通的未受过任何教育的平民女子，我也不想掩饰这一点。“他把什么人带到我家里来啦！”此时，梅多拉吉太太肯定这样想，“一个平民姑娘。”

我坐了下来，看着那个与我同名的姑娘。她整个身躯的各部分，脑袋、臀部、胸脯，都只有我的一半。她瘦骨伶仃，头发稀疏，长着一张椭圆形的脸，倒也清秀，一双呆滞的大眼睛带着惊恐的神情。我望着她，我的目光使她垂下眼睛，低下了头。我想她大概生性胆怯，为了打破僵局，我说道：“您知道，我觉得挺奇怪，居然有人的名字跟我一样，但长得却跟我完全不一样。”

我是为了找话题随便说说的。我这句话说得很笨，但没人答理我，这出乎我的意料。姑娘睁大眼睛看了看我，然后默默地低着脑袋开始吃饭。我恍然大悟：她不是胆怯，而是惊愕，我是使她感到惊愕的原因。我突然出现在那空气龌龊而又积满灰尘的寓所里，就像一朵美丽的玫瑰花落在一张蜘蛛网上，我活泼开朗的性格即使在我沉默不语或是一动不动时，也会被人注意，另外，我还是个平民女子，这使她们尤其感到震惊。富人当然不喜欢穷人，但也不怕穷人，他们高傲而自命不凡地冷淡穷人。但那些受过教育，或是由于血统关系而获得了富人的思想精神的穷人，却最怕一个地地道道的穷人，就像谁容易感染某种疾病，就特别害怕已经感染了那种病的人一样。梅多拉吉母女俩肯定不富裕，否则她们就不会出租房子了；由于感到自己穷，而又不愿意承认，所以我这样一个毫不掩饰自己穷困的姑娘的出现，对她们来说，是一种威胁和凌辱。我对那个姑娘说话时，她心里也许在想：这个姑娘在这里对我说话，是想与我交往，我将无法摆脱她。我霎时明白了这一切，决心不再开口说话了，直到吃完饭为止。