千米小说网

017（第7页）

“可怜的孩子，”他喃喃道，“可怜的孩子啊……”

“听我说，如果你想摆脱这样的生活，我有一个办法。虽然我现在也穷得要命，必须节衣缩食过日子，不过我在肯宁顿那边租了一小套公寓，有一个房间我用不着。如果你愿意的话，可以跟孩子一起住在那里。我请了个女工帮我打扫做饭，每周付她三先令六便士。你可以帮我干这些活儿，你的伙食费应该不会比她的工钱多多少。多一个人吃饭只是多一副餐具而已，小孩的话应该也吃不了多少。”

米尔德丽德突然停止了哭泣，难以置信地看着他。

“你的意思是，发生了那些事情后你还愿意要我？”

菲利普想到自己要说的话，有些尴尬地脸红了。

“希望你不要误会。我只是给你一个我用不着的空房间，再顺便给你提供伙食而已。那个女工做什么你就做什么，除此之外我不需要你做任何事情。我对你完全没有别的想法。我想你做的饭菜还是能吃的吧。”

她噌的一下从椅子上跳起来，作势要朝他走过来。

“你对我太好了，菲利普!”

“别，别过来。”他马上说道，赶紧伸出一只手，像要推开她似的。

他也不知道为什么，就是不想让她碰自己。

“我跟你只是朋友关系，仅此而已。”

“你对我真的太好了!”她忍不住又说了一遍，“你对我真的太好了。”

“所以你这是答应了吗？”

“哦，是的!只要能摆脱这样的生活，让我做什么我都愿意。你绝不会后悔做了这件好事的，菲利普，你绝不会后悔的。我什么时候可以过去，菲利普？”

“最好就明天吧。”

她突然又泪如雨下。

“你怎么又哭了呢？”菲利普笑着说。

“我太感激你了。我都不知道我这辈子该怎么报答你。”

“哦，没事的。你现在赶紧回家吧。”

菲利普把地址写给她，让她明天下午五点半过去，说那时候他应该已经把家里收拾好了。时间已经很晚了，他只能走路回家了，可是这段路好像并不遥远，因为他陶然若醉，喜不自禁，好像漫步在云端一样。

91

第二天一早他就起来给米尔德丽德收拾房间。他跟那个女工说了以后不用再来了。米尔德丽德大概六点钟到的，菲利普站在窗前，看见她来了就下楼给她开门，帮她把行李提到楼上。她现在的所有家当不过是三个牛皮纸大包裹，因为只要不是必不可少的东西，她都不得不变卖了。她还穿着昨晚那条黑色的丝绸裙子，脸上已经没有了脂粉，不过眼睛周围还残留着黑色的眼影，想必早上只是草草洗了把脸。乌糟糟的眼圈让她看上去病恹恹的。她抱着小孩下马车时竟有几分凄惨。进了屋，她有点拘谨，两人除了寒暄找不到别的话说。

“我从来没在伦敦这一片住过呢。”

菲利普带她看了看她的房间。这是克朗肖去世的那间屋子，虽然他也觉得这个想法很荒谬，可是克朗肖死后，他就再也不想搬回来这里了。最开始他是为了让朋友住得舒服点儿，才搬到了另外那个小房间。到现在他也还是住在那里，睡的是一张折叠床。孩子在米尔德丽德怀里睡得正香。

“你都认不出她了吧。”她说。

“我们把她送到布莱顿之后我就再也没见过她了。”

“我该把她放哪儿？这孩子特别沉，我抱不了多久就抱不住了。”

“我这里没有摇篮呢。”菲利普不好意思地干笑了几声。

“哦，没事的，她跟我睡就行了。她一直都跟我睡。”

米尔德丽德把孩子放在扶手椅里，然后环顾了一下整个房间。屋里大部分摆设她都在菲利普上一个住处见过，只有一样东西是新的，那是去年夏天快结束的时候，劳森给菲利普画的半身像。这张像挂在壁炉台上方，米尔德丽德用挑剔的目光看着它。

“这幅画吧，有些地方我喜欢，有些地方我不喜欢。我觉得你比这上面画得好看。”

“哟，世道变了呀，”菲利普哈哈一笑，“你以前可从来没跟我说过我长得好看。”