千米小说网

023（第4页）

阿瑟尼太太家是最后一个称量的。称量员过来的时候，阿瑟尼太太不禁松了口气，然后站起来伸了伸胳膊。她用同样的姿势坐了一整天，身体都已经僵硬了。

“好啦，咱们去‘快乐水手’喝一杯吧。”阿瑟尼说，“这是每天的一个仪式，必须好好履行，而且再没有比这更神圣的仪式了。”

“带个罐子去，阿瑟尼。”他妻子说，“打一品脱半啤酒回来，晚上吃饭的时候喝。”

阿瑟尼太太掏出钱，一个铜币一个铜币地数给他。酒馆大厅里已经坐了不少人。地板上铺着沙子，长凳摆成一圈，墙上挂着黄色的维多利亚时代的拳击手海报。老板叫得出所有客人的名字，他靠在吧台上，笑眯眯地看着两个年轻人朝一根竖在地板上的棍子丢套圈儿。两人丢了好几次都没套中，周围人一阵起哄。有客人进来的时候大家就挤一挤，给新来的人腾出点儿位置。菲利普发现自己坐在两个人中间，一边是穿着灯芯绒裤子的老工人，两个膝盖下面各扎了一条绳子，一边是一个满脸油光的十七岁少年，几绺卷发服服帖帖地粘在晒红了的额头上。阿瑟尼非要试试手气，玩儿一把丢套圈儿的游戏。他赌了半品脱啤酒，圈儿一脱手就成功命中了。他喝着赢来的啤酒说：

“老弟啊，比起赢德比马赛[383]，我更愿意赢这个。”

阿瑟尼是个很奇特的家伙，他头戴一顶宽边帽，蓄着一撮山羊胡，周围人显然都觉得他很古怪。然而他的兴致实在太高了，他的热情太有感染力了，想不喜欢他都难。大家很随意自然地聊着天，彼此用浓重而拖拉的萨尼特口音客套几句。某个爱说笑的当地人说了几句俏皮话，周围爆发出一阵大笑。多么愉快的聚会啊!只有铁石心肠的人才不会对这些伙伴感到满意。菲利普的目光游**到了窗外，阳光依旧灿烂。窗户上挂着白色的小窗帘，像农舍的窗帘一样用红色的缎带绑起来，窗台上有几盆天竺葵。喝得差不多了，这些闲着没事儿的人一个接一个站起来，一路溜达着穿过草地，远处的棚屋区升腾起白色的炊烟。

“你应该准备睡了吧。”阿瑟尼太太对菲利普说，“早上五点就爬起来，又在外面待了一整天，应该不太习惯吧。”

“你明天要跟我们一起游泳的，是不是，菲儿叔叔？”男孩们叫道。

“当然啦。”

菲利普觉得又累又开心。吃过晚饭，他背靠着棚屋的墙壁，坐在一张缺了椅背的椅子上，一边抽着烟斗，一边看着屋外的夜色。萨利正忙着做家务活儿，从棚屋里进进出出。菲利普懒洋洋地看着她有条不紊地忙忙碌碌。她走路的姿势吸引了他的目光，她的步态算不上特别优雅，但她走得从容沉稳，迈腿时臀部发力，双脚果断地踩在地面。阿瑟尼跑去跟一个邻居闲聊去了，不一会儿，菲利普听到阿瑟尼太太对着空气试探性地说：

“好了，家里没茶叶了，我想让阿瑟尼去布莱克太太家买点儿茶叶。”顿了一会儿，她把声音提高了八度，“萨利，快去布莱克太太家买半磅茶叶，家里一点儿茶叶都没有了。”

“好的，妈妈。”

沿着马路走半英里就是布莱克太太的小屋。她是邮政局局长，顺便在办公室里卖些杂货。萨利走出棚屋，把袖子放下来。

“我可以跟你一起去吗，萨利？”菲利普问。

“不用麻烦你，我一个人去不怕的。”

“我知道你不怕，只是我也差不多该睡觉了，我想睡前散个步活动一下腿脚。”

萨利没说话，两人一起出发了。白色的马路上空寂无人。夏天的夜晚静悄悄的，周围一点声音也没有。两人一路上都没怎么说话。

“这个点都还是很热呀，是吧？”菲利普说。

“我觉得今年这时候的天气挺舒服的。”

不过两人就算不说话好像也不觉得尴尬。他们就这样肩并肩走在一起，不说话也很好。树篱里的闸口处突然传来一阵低语，他们看见黑暗中有两个人影。那两个身影紧紧挨在一起，他们路过时也没有分开。

“不知道是谁呢。”萨利说。

“他们看起来挺开心的，是吧？”

“估计他们也把我们当成恋人了。”

走着走着，已经看得见小屋的灯光了，不一会儿他们就走进了这家小店。屋里的灯光明晃晃的，刚开始有点晃眼睛。

“你们来得真晚，”布莱克太太说，“我都准备关门了。”她看了眼钟，“已经快九点了。”

萨利说要买半磅茶叶（阿瑟尼太太每次都狠不下心买超过半磅），两人又走到了马路上。黑夜中不时传来野兽短促而尖厉的叫声，显得周围更加寂静。

“你要是站着不动，应该能听到海的声音。”萨利说。

两人竖起耳朵，凝神细听，仿佛真的听到了海浪拍打卵石滩的声音。再次路过那道闸口时，那对情侣还在。他们没有再说话了，而是依偎在彼此的臂弯，男人的嘴唇紧紧地贴着姑娘的双唇。

“他们好像挺忙的。”萨利说。

两人拐了个弯，一阵温暖的微风轻轻吹拂着他们的脸颊。泥土散发着清香。这颤抖的夜色中有种不可名状之物，它似乎在等待着什么。无言的寂静突然充满含义。菲利普心里有种奇异的感觉，他感觉自己的心非常满，仿佛在融化，他感到快乐，急切，又充满期待。他突然想起了杰西卡和罗兰佐[384]彼此低声倾诉的话语，他们的对话美妙动听，你一言我一语，一个说得比一个精彩，彼此的**就在这自娱自乐的连珠妙语中闪烁出来。他不知道是空气里的什么东西使他的感官异常敏锐，他感觉自己纯粹在用灵魂来享受这夜的香气、声音和泥土的芬芳。他从未有过如此强烈的对美的感受力。他怕萨利一说话就会打破这魔力，但她自始至终一个字也没说。菲利普突然很想听听她的声音。她那低沉悦耳的嗓音正是这乡村夜晚本身的声音。

“那么，我就在这里说晚安了。”

“谢谢你一路上陪着我。”

萨利伸出手，菲利普握住的时候说：

“你要真想谢谢我的话，就像家里其他人那样给我个晚安吻吧。”

“我不介意。”她说。