当然,这些事确实需要练习,你要练习到能够选择正确的线路,就像刷牙这类动作一样自然。但如果只是穿着动力服行走,几乎不需要任何练习。你需要练习跳跃,是因为虽然你做的是完全自然的动作,但练习能让你跳得更高、更快、更远,在空中停留更久。光是最后这一项就需要适应新的情况;在空中的那几秒可善加利用——在作战中,即使几秒钟也是无价之宝。跳起来,离开地面的这段时间,你能取得距离与方位、挑选攻击目标、通话与接收、发射武器、再次装填、决定再次跳跃而不着地、接管你的自动控制、再次切入喷射。经过练习,在一次跳跃的极短时间里,你能将这些事全部完成。
但是,一般来说,动力装甲不需要练习,它会直接为你做好,就像你自己做的那样,只是会做得更好。除了一件事——有些痒处你实在抓不到。倘若我找到一套动力服,能让我搔到左右肩胛之间,我会娶它为妻。
机动步兵装甲主要有三大类型:掠夺者、指挥者、侦察者。“侦察者”动力服能跑得很快、很远,但只有轻武装。“指挥者”动力服有大量的行进燃料与跳跃燃料,跑得快,也跳得高;通信与雷达设备是其他动力服的三倍,还有一个惯性航位推算追踪器。至于“掠夺者”,则适合队伍里那些看起来睡眼惺忪的刽子手。
我可能说过我爱上了动力装甲服,即使我第一次尝试就扭伤了肩膀。在那之后,每次我的分队获准穿上动力服练习,都是我的大日子。搞砸的那天,我戴着模拟中士的袖章,担任模拟分队长,配备模拟的原子弹火箭,在模拟的黑暗中使用,对抗模拟的敌军。麻烦就出在这里:一切都是模拟,但你必须表现得仿佛一切都是真实的。
我们当时正在撤退——我的意思是“向后推进”。其中一位教官通过无线电控制,切断我一个队员的动力,把他变成无助的伤员。按照机动步兵的准则,我下令救人,感觉相当得意,因为虽然我的二当家无论如何会冲出去救,但我还是赶在他前面将命令传出去,随即转身处理我必须做的下一件事,也就是放下一颗模拟的原子弹造成混乱,阻止模拟的敌军追上我们。
我们的侧翼正在摆动;我应该用某种斜向路线发射原子弹,但留下必要的间距,保护我方人员不受爆炸冲击,同时还要放得够接近匪徒,给他们造成麻烦。当然,要绷紧神经。我们事先讨论过如何在那个区域运动的问题;我们仍然很稚嫩——剩下的变数应该只有伤亡问题。
准则规定我要通过雷达信标确认我方人员的位置,知道有谁可能受到爆炸影响。但这一切都必须快速完成,而对于判读那些小小的雷达显示器,我实在不太擅长。我小小作弊了一下——把窥视镜翻起来,用肉眼在大白天的光线下偷瞄。很好,我留了充裕的范围。啧啧,我看得出来,会受影响的只有一个人,在半英里外,而且我只有一枚小小的高爆火箭弹,只能用来制造一堆烟,没有太多其他效果。所以,我目视挑了一个地点,拿起发射器就把火箭弹送出去。
然后,我赶快跳开,觉得沾沾自喜——没有损失几秒钟。
我还在半空中,我的动力却切断了。这并不会伤到你;这是某种延迟的行动,你落地才会执行。我落地了,然后就被困在那里,蹲着,靠陀螺仪维持不倒,但不能移动。动力失效的时候,被一吨的金属包围,你不可能继续运动。
我只能暗自咒骂——没想到他们会让我变成伤员,这时候,我应该在领导大家做这道练习题。想到这里,我又乱骂一通。
我早该知道齐姆中士会监测分队长。
他跳到我身边,头盔贴头盔,私下对我说话。他暗示说,我或许能找到扫地的工作,因为我太愚蠢、太笨拙,粗心大意,连洗碗盘的差事都做不来。他讨论我的过去,以及可能的未来,还有其他几件我不想听到的事。最后,他用单调的语气说:“你想要杜波依斯中校看到你干了什么好事吗?”
然后,他就丢下我离开了。我在那里蹲伏着,等了两个小时,直到操练结束。动力服原本轻如羽毛,好像幻想成真的飞天靴,此时感觉却像“铁处女”刑具。最后,他返回我身边,恢复了动力,然后我们一起以最快的速度弹跳前往营部。
弗兰克尔上尉说得更少,但更伤人。
然后,他停了一下,接着又用军官引述法规时的平板语气说:“你可以要求军事法庭审判,由你选择。你怎么说?”
我倒抽了一口气,说:“报告长官,不要!”直到这一刻,我才充分察觉自己惹了多大的麻烦。
弗兰克尔上尉似乎稍微放松了一点。“那么,我们看看团长怎么说。中士,押解犯人。”我们迅速走到团部,我第一次面对面见到团长——到那时,我已经笃定自己无论如何都要受军法审判了。但我猛然想起亨德里克是怎么多嘴把自己逼上军事法庭的,于是我什么都没说。
马洛伊少校对我总共只说了五个字。听完齐姆中士报告之后,他说了其中三个:“正确吗?”
我说:“报告长官,正确。”这就结束了我的部分。
马洛伊少校问弗兰克尔上尉:“这个人是不是可能还有救呢?”
弗兰克尔上尉回答:“报告长官,我相信有。”
马洛伊少校说:“那么我们就试试行政惩罚。”然后转身对我说:
“五鞭。”
嗯,他们确实没有让我悬着心情等很久。十五分钟后,医生完成了我的心脏检查,看守警卫官帮我穿上那件特制的衬衫,不必经过手部褪下——拉链从颈部一路拉到手臂。阅兵集合号声刚刚响起。我感觉被抽离了真实……我明白了,那是被吓得魂不附体的一种表现方式。梦魇般的幻觉……
号声完毕,齐姆走进看守帐篷。他向看守警卫官——琼斯下士——使了个眼色,琼斯就出去了。齐姆走到我身边,把什么东西塞到我手里。“咬着这个,”他轻声说,“有帮助的,我知道。”
原来是个橡胶护齿套,我们练习徒手搏击时用来避免牙齿断裂的那种。齐姆离开了,我把东西塞进嘴里。然后,他们给我戴手铐,押着我出去。
有人宣读命令:“……在模拟战斗中,犯下将会导致队友死亡的重大过失。”然后,他们剥掉我的上衣,把我缚起来。
话说,有一件很奇怪的事:受鞭打没有看起来那么难过。我并不是说没什么大不了,这比我经历过的任何事更痛,而两鞭之间的等待,要比鞭打本身更难挨。但护齿套确实有帮助,我只痛得哼了一声,也被护齿套挡了下来。
还有第二件怪事:没有人对我提起这件事,甚至其他受训的新兵也没提。在我看来,这件事发生之后,齐姆与教官们对待我还是和以前一样。医生在伤痕上抹药,告诉我回去执行勤务的那一瞬间,事情就结束了——完全结束。那天晚上,我甚至勉强吃了一点晚餐,假装参与同桌弟兄的闲谈。
关于行政惩罚的另一件事实:不会留下永久的污点。那些记录在新兵训练结束时就会销毁,让你重新开始,唯一的记录只留在最重要的地方——
你会铭记在心。
[1] 萨尔贡大帝是美索不达米亚平原最早的统治者之一,其军队曾大举入侵苏美尔。