千米小说网

第12章（第2页）

我不必问他是什么意思——这当然是指伤亡。编制表上总是有空缺，得不到足额的熟练士兵来填满。我反而说：“呃……可是，爸爸，你……嗯，我的意思是，你现在当兵，年纪是不是有点大呢？我的意思是，航天军，或是后勤，或是……”

“我想要当机动步兵，我就能得到!”他强调说，“而且，我并不会比很多中士年长——事实上，我没有那么老。儿子，我比你大二十二岁，并不表示我就要坐轮椅，更何况年龄大也有优势。”

嗯，有点道理。我想起新兵训练的时候，齐姆中士发实习干部袖章，他总是先试用年纪大些的人。而且，父亲在基础训练时绝对不会像我那样搞砸——他不会挨鞭子。很有可能在他完成基础训练之前，上级就认为他是当士官的材料。陆军需要很多真正成熟的男人，放在中间阶层，因为这是某种家长式的组织。

我不必问他为什么想要当机动步兵，也不必问他为什么或如何来到我们这艘舰——我只是感觉温暖、受宠若惊，胜过他曾经用言语给我的任何赞美。我也不想问他为什么入伍，我觉得我知道原因：是母亲，我们父子俩都没提到她——这太痛苦了。

于是，我突然改变话题。“我想知道你的近况，你去了哪里，做了什么？”

“嗯，我在圣马丁营受训……”

“嗯？不是柯里营吗？”

“那是新的。但据我了解，也是一套同样严格的训练。只是加快进度，缩短两个月，星期天都没有休息。然后，我申请去罗杰·杨号——没有获准——结果去了‘麦斯拉特利的义勇兵’，很好的部队。”

“是的，我知道。”他们有勇猛、刚强，而且很难对付的名声——几乎像“硬汉”一样优良。

“我应该说，曾经是很好的部队。我跟着他们做了几次空降，有几个弟兄买了地，过了一段时间，我得到了这个。”他瞥了一眼自己的袖章，“我们空降‘冥界’的时候，我已经是下士了……”

“你当时在那里吗？我也在!”突然一阵温暖的情绪，我一生不曾感觉与父亲如此亲近。

“我知道——至少我知道你的部队在那里。我猜，我大概在你北方50英里处。它们突然大批从地底涌出来，像蝙蝠出洞般进行反击，我们首当其冲。”父亲耸了耸肩，“所以，一切结束之后，我成了没有部队的下士，我们剩下的人不够组成结实的骨干，于是他们派我来这里。我本来会去‘京氏棕熊’，但我找负责分派的士官谈了一下——果然，罗杰·杨号回来，有下士的职缺。于是，我就来了。”

“那么，你是什么时候入伍的呢？”我一开口，就发觉说错话了——但我实在需要转移话题，别再提“麦斯拉特利的义勇兵”了；幸存的孤军，总是想要忘掉被歼灭的部队。

父亲轻声说：“布宜诺斯艾利斯事件之后不久。”

“噢，我明白了。”

父亲好一会儿都没说什么。然后，他柔声说：“儿子，我不确定你真的明白。”

“爸爸？”

“嗯……不容易解释。当然，这件事跟失去你母亲有很大的关系。可是，我决定入伍，并不是为了替她报仇——虽然我也有那样的想法。你跟这件事的关系更大……”

“我？”

“对，就是你。儿子，我一向比你母亲更了解你在做什么——别怪她，她从不曾有机会知道，就像鸟儿不懂游泳是怎么回事。也许我知道你为何这么做，不过我猜你自己当时也不知道。我对你的愤怒，至少有一半纯粹是怨恨……怨恨你竟然去做了某件我依稀知道——却深埋在心底——自己早该去做的事。但你也不是我入伍的起因。你只是加强了我的决心，也确实影响了我选择的军种。”

他停顿了一下：“你刚入伍的时候，我的状况并不好。我经常去看催眠治疗师——你从来没想到，是不是？——但我们顶多只能挖掘到这里，我们只是认清了我有极大的不满。你离开之后，我怪罪你——但问题并不在你，我知道，我的治疗师也知道。我想，我比大多数人更早知道，有真正的麻烦正在酝酿，因为宣布紧急状态的整整一个月前，我们公司便受邀参加军事组件的投标。你还在受训的时候，我们已经几乎完全转为生产战备物资。

“那段时间，我反倒觉得好一些，工作累得要死，忙到没时间去看治疗师。然后，我却又陷入前所未有的困扰。”他微微一笑，“儿子，你知道平民的情形吗？”

“嗯……我只知道我们话不投机。”

“说得够清楚了。你记得茹特曼夫人吗？完成基础训练之后，我们休了几天假，于是我回了一趟家。我见了我们的几个朋友，算是道别——她是其中一位。她喋喋不休，突然说：‘那么，你真的要出去吗？嗯，如果你到了迥地，你真的一定要去找我亲爱的朋友雷加图夫妇。’

“我尽可能委婉告诉她，这件事似乎不太可能，因为蛛形虫已经占领迥地。

“她一点也不担心。她说：‘噢，没问题——他们是平民!’”父亲露出愤世嫉俗的微笑。

“是的，我知道。”

“不过，我说到后面去了。我刚才告诉你，我还是越来越心烦意乱。你母亲的死解除了我的顾虑，让我能去做必须做的事……虽然她和我比大多数夫妇更亲近，但她的死还是给了我更大的自由。我把生意交给莫拉雷斯……”

“莫拉雷斯老先生？他做得来吗？”

“行的，不行也得行。我们之中的很多人，都在做以前不知道自己做得来的事。我给了他一大块股份——你知道那句提到牛在场上踹谷的老话——其余的我交付信托，分成两半：一半给仁爱女修会，一半给你——无论你什么时候想要回去接手，如果你想要的话。无所谓，我终于发现了自己到底有什么不对劲。”他停了一下，然后轻声说，“我必须实践自己的信仰；我必须向自己证明我是个男子汉，不只是生产与消费的经济动物……而是人。”

就在这时候，我还来不及回答什么，我们附近墙上的扩音器响起歌声：“……罗杰·杨，声名远播，声名远播!”有个女子的声音说：“联邦轻型巡防运输舰罗杰·杨号的人员，请注意，准备登上接驳艇。停泊位置H，还有九分钟。”

父亲迅速站起来，抓住他的个人装备。“在叫我了!好好照顾自己，儿子——也要好好对付那些考试。否则，你会发现我还能打你屁股。”

“爸爸，我会的。”

他匆匆抱了我一下。“我们回来的时候再见!”然后他就不见了，动作迅速。

在校长的外间办公室，我向一位舰队中士报到，他看起来很像霍中士，就连缺一只手臂也像。然而，他缺了霍中士的微笑。我说：“职业军人胡安·里科中士，奉命向校长报到。”

他看了一下时钟：“你的接驳艇早在七十三分钟前就下来了，怎么回事？”